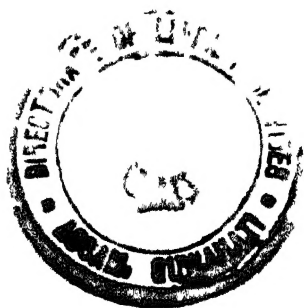


॥ হিংস্র নিশাচৰ ॥

[বহুস্ত উপন্যাস]

প্রফুল্লকুমার দাস



পকেট বুক চেণ্টাৰ
পণ্টন বজাৰ, গুৱাহাটী-৮

**HINGSHRA NISHACHAR : A detective Novel written by
Profalla Kumar Datta and Published by Pocket Book Centre,
Paltan Bazar, Guwahati-8.**

Price Rs. 20.00 only.

প্রকাশক :

বণবীৰ ভাটিয়া

পকেট বুক চেণ্টাৰ

গুৱাহাটী-৮

বেটুপাত :

চন্দন চুতীয়া

মূল্য : ২০.০০ টকা

ছপা :

লক্ষ্মী প্রিন্টাৰ্ছ

আমবাৰী ফটাৰি

গুৱাহাটী-২৫

মায়াপুৰত অৱস্থিত

বিশাল অট্টালিকা—‘কৃষ্ণালয়’।

এই ‘কৃষ্ণালয়’ৰে মালিক এগৰাকী

বিধবা মহিলা—কৃষ্ণা দেবী।

কিন্তু বৰ্ত্তমান ঐশ্বৰ্য্য জীৱন বিপন্ন।

নিশাৰ অন্ধকাৰত কোনোবা অদৃশ্য

ব্যক্তি এজনে তেওঁক হত্যা কৰিবলৈ বিচাৰে।

কিন্তু কোন? কোন তেওঁ??

.....

বিপদটো হ’ল—পঁচপন্ন বছৰ নোহোৱালৈকে

কৃষ্ণা দেবীয়ে স্বামীয়ে কৰি থৈ যোৱা

উইলখনো সলনি কৰিবলৈ নোৱাৰে।

.....

উইল? হয়, উইলখন এটা ডাঙৰ

বহুস্ত। এই উইলখনতে আৰু এটা

বহুস্ত উল্লেখিত আছে।

কৃষ্ণা দেবীৰ মনত শাস্তি নাই। এই

বহুস্তৰ সমাধান নোহোৱালৈকে তেওঁৰ মনত

শাস্তি নাই।

হিংস্ৰ নিশাচৰৰ আতংকত ‘কৃষ্ণালয়’ৰ

সকলোবোৰ আতংকিত হ’ল।

এক বহুস্তখন উপন্যাস—“হিংস্ৰ নিশাচৰ”

কিছু কথা :

সকলো পাঠক-পাঠিকা
মোৰ ওচৰত মাথোঁ
এটাই অভিযোগ কৰে—
মই বোলে উপন্যাসবোধ
ৰব সকলৈ লিখোঁ।

সেয়ে—

তেওঁলোকৰ অভিযোগবোধ
মনত ৰাখিয়েই

‘হিংস্ৰ নিশাচৰ’

লিখি উলিয়ালোঁ।

‘ভাল-বেয়া’ৰ বিচাৰৰ ভাৰো

সেয়ে তেওঁলোকলৈকে

এৰিলোঁ।

ধন্যবাদ ॥

প্ৰফুল্লকুমাৰ দত্ত

শালিমাৰ বাগ

নতুন দিল্লী—৩৩

পিজ্জাবদ্ধ গথো

সুকিয়া হৈ আহিছিল।

পশ্চিম আকাশত তেতিয়া প্রায় অদৃশ্য হৈ পৰা সূৰ্যৰ শেষ
বশ্মিখিনিযে বৰ কৰুণ ভাবে যেন বিদায় মাগিছিল।

ঘৰমুৱা ক্লান্ত পখীজাকে মৌন ভাবে উৰি গৈছিল। কাকলি-
বিহীন পখীজাকলৈ চাই কৃষ্ণাদেবীয়ে এটা দীৰ্ঘ নিঃশ্বাস এৰিলে।

হয়। হয় কিয়, হয়েই—তেৱেঁ। যেন কাকলিবিহীন
ক্লান্ত পখী এজনী। কিন্তু তথাপিও এই পখীজাক কিমান মুক্ত
..... মুকলিমুখীয়া। অথচ তেওঁ? সজাত বন্দিনী এজনী
চৰাই। মানুহ মাতেই নানা 'ইচ্ছা' থাকে; কিন্তু তেওঁৰ ক্ষেত্ৰত
এই 'ইচ্ছা' বোৰ নাখাটে। মূল্যবিহীন ইচ্ছা।

ডেউকা ধকা হ'লে তেওঁ কেতিয়াবাই এই 'কৃষ্ণালয়' নামৰ
সজাটোৰ পৰা উৰি গুচি গ'লহেঁতেন! কিন্তু.....। 'হেঁতেন'
শব্দটো ধকা বহুতো কথাই ভাবে কৃষ্ণাদেবীয়ে। সংগোপনে।
অকলশৰে। কিন্তু লাহে লাহে চকুৰ পচাবতে এই 'হেঁতেন'-
বোৰ অদৃশ্য হৈ যায়।

বিশাল অট্টালিকা সদৃশ 'কৃষ্ণালয়' নামৰ ছতলীয়া ঘৰটোৰ
ছুইতলাৰ নিজৰ কোঠাটোৰ পৰা কৃষ্ণাদেবীয়ে চকুৰ আঁৰ নোহোৱা-
লৈকে ঘৰমুৱা পখীজাকলৈ চাই থাকিল। তেওঁৰ কোঠাটো,
ওঁহো, মাথোঁ। তেওঁৰ কোঠাটো কিন্তু—গোটেই 'কৃষ্ণালয়'টোৰ
কোঠাবোৰৰ ভিতৰত তেতিয়া অন্ধকাৰ জঁপিয়াই পৰিছিল।

তলৰ তলাটোত লাইট জ্বলি উঠিছিল। সেই লাইটৰ কিছু পোহৰ আহি আগকালৰ ফুলনিখনত পৰিছিল।

কৃষ্ণাদেবীয়ে দেখা পালে—হবেশ্বৰে ফুলনিখনৰ ফুলগছবোৰত পানী দি আছে। গাড়ী অহা-যোৱা কৰা লোৰ প্ৰকাণ্ড গে'টখনৰ গাতে লাগি থকা সৰু গেটখন খুলি চম্ভা সোমাই অহা দেখা পালে কৃষ্ণাদেবীয়ে। গাভৰু চম্ভা হৈছে এইখন ঘৰৰ পৰিচাৰিকা। চাহ বহুৱা ছোৱালী। ইয়াৰ পৰা চল্লিছ কিলোমিটাৰ নিলগৰ জেউতী চাহ বাগিছাত ঘৰ। মাকৰ অসুখ বুলি দুদিন আগতে ঘৰলৈ গৈছিল। তাইৰ হাতত ভেনিটি বেগ সদৃশ চামৰাৰ ডাঙৰ বেগ এটা।

অন্ধকাৰ কোঠাটোৰ ভিতৰত ভূতৰদৰে থিয় হৈ থাকিল কৃষ্ণাদেবী। লাইটটো জ্বলাই দিয়াৰ কোনো প্ৰয়োজন অসুখৰ নকৰিলে তেওঁ। পোহৰতকৈ তেওঁ আজিকালী অন্ধকাৰক বেছি ভালপোৱা হৈছে। পোহৰ তেওঁৰ সমূলি সহ্য নহয়। কিবা ভয় ভয় লাগে। কথাটো এদিন চম্ভাক কওঁতে চম্ভাই হাঁহি হাঁহি কৈছিল—

: অদ্ভুত আপোনাৰ কথাবোৰ, বাইদেউ। মানুহে অন্ধকাৰকহে ভয় কৰে? অথচ আপুনি ওলোটাই পোহৰকহে ভয় কৰে। আচৰিত!

আচৰিত?

ঠিকেইতো, আচৰিতেই।

মাথোঁ! চম্ভা কয়, যি কোনো মানুহেই তেওঁৰ এই কথাটো শুনিলে আচৰিত নোহোৱাকৈ নাথাকে।

কিন্তু পোহৰলৈ ইমান ভয় লাগে কিয়?

প্ৰশ্নটোৰ উত্তৰ সঠিক ভাবে কৃষ্ণাদেবীয়ে নিজেও নাজানে। গতিকে তেওঁ প্ৰশ্নটোৰ প্ৰত্যুত্তৰো দিব নোৱাৰে। জানে মাথোঁ! —অন্ধকাৰলৈ তেওঁৰ ভয় লাগে! থুউব.....

এই বিশাল 'কৃষ্ণালয়'টোত তেওঁ বাণীৰদৰে থাকে। বাণী?

হঃ... ॥ কৃষ্ণাদেবীৰ ঠেঁৱ কোণত তেওঁ ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে বিজ্ঞপৰ হাঁহিৰ বেঙনি এটা খেলি গ'ল। উজনি অসমৰ মায়্যাপুৰ নামৰ এই সৰু নগৰখনৰ তথা আশে-পাশে থকা গাওঁবোৰৰ মাজুহে তেওঁক খুউব সুখী বুলিয়েই জানে। স্বাভাৱিক কথা। কাৰণ, বাণীৰদৰেই তেওঁ এই বিশাল 'কৃষ্ণালয়'ৰ সত্ৰাঙ্কী ৰূপে বিৰাজ কৰি আছে। সকলোৱে তেওঁক সমীহ কৰে। কিছুয়ে দীৰ্ঘাব চকুৰেও চায়। ভাবে — কৃষ্ণাদেবীৰ দৰে ভাগ্য আমাৰ কাহানি হ'ব ?

কি নাই কৃষ্ণাদেবীৰ ? একমাত্ৰ স্বামীৰ বাদে। স্বামী অমূল চৌধুৰী সিপুৰীলৈ যোৱা আজি প্ৰায় পাঁচ বছৰৰো বেছি হ'ল। আৰু ইমানদিন ধৰি তেওঁ 'কৃষ্ণালয়'ৰ অন্ধকাৰৰ মাজত যেন ডুব গৈ আছে। গৈ আছে.....

: মা

চমকি উঠিল কৃষ্ণাদেবী। ভাবৰ তৰংগত ডুব গৈ থকা কৃষ্ণাদেবীয়ে চমকি উঠি সম্বিত ঘূৰাই পালে। ঘূৰি চালে তেওঁ। অন্ধকাৰতো তেওঁৰ সমুখত থিয় হৈ থকা লাভণ্যক চিনি পোৱাত তেওঁৰ কোনো অসুবিধা নহ'ল। লাভণ্য তেওঁৰ বৰপুত্ৰ বিনোদৰ স্ত্ৰী।

মুহূৰ্ত্তৰ বাবে বোৱাবীৰ কালে বক্ৰ দৃষ্টিৰে চাই তেওঁ পুনৰ মুখখন ঘূৰাই ল'লে।

: অন্ধকাৰত থিয় হৈ থাকি আপুনি কি কৰিছে, মা ? লাইট-টোতো জ্বলাই ল'ব পাৰে ! তাতে আপোনাক ডাক্তৰে উঠি ফুৰিবলৈ মানা.....

: হ'ব....হ'ব, বোৱাবী। ডাক্তৰডাক্তৰ. ॥ আমনি লাগিছে মোৰ.....। —বিবস্ত্ৰিৰে কৃষ্ণাদেবীয়ে কৈ উঠিল।

'খুটুক' কৈ শব্দ এটা হ'ল। লগে লগে অন্ধকাৰ কোঠাটোৰ ভিতৰত পোহৰ জঁপিয়াই পৰিল।

বিবস্তি লাগিল কৃষ্ণা দেবীৰ' লাভণ্যক কিবা এটা ক'ব খুজিও নক'লে তেওঁ। লাভণ্যৰ ফালে পিঠি দি প্ৰস্তুৰ মূৰ্তিৰ দৰে থিয় হৈ থাকিল তেওঁ।

বটল আৰু গিলাছৰ সংঘৰ্ষত হোৱা টুং-টাং শব্দ শুনিবলৈ পালে তেওঁ। বুজিবলৈ তেওঁৰ অকণো কষ্ট নহ'ল যে—লাভণ্যই তেওঁৰ বাবে দৰব ঠিক কৰিছে।

দৰব! দৰব খাই খাই খং আৰু ক্ষোভত তেওঁৰ দেহাটো ভাগি পৰিছে। এই যে তেওঁৰ মনৰ ক্ষোভবোৰ — এই ক্ষোভ 'কৃষ্ণালয়'ৰ প্ৰত্যেকটো প্ৰাণীৰ প্ৰতি। তত্পৰি দৰববোৰ খাই খাই তেওঁ আজিকালি যি কোনো স্তম্ভাচ্ছাদিত কোনো স্বাদ নাপায়। অৱশ্যে তেওঁৰ খোৱা-বোৱাবোৰ বৰ সীমিত। ডাক্তৰৰ আদেশ।

'কৃষ্ণালয়'ৰ প্ৰতিটো প্ৰাণীয়েই তেওঁক লৈ ব্যতিব্যস্ত। এটা নিৰ্দিষ্ট সীমাৰেখাৰ গাজত তেওঁ আবদ্ধ। এই ৰেখা অতিক্ৰম কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলেই সকলোবোৰ যেন আতংকিত হৈ উঠে।

: মা.....। — লাভণ্যই মাত দিলে।

:।

: আপোনাৰ দৰব, মা। খাই লওক।

কৃষ্ণা দেবীয়ে কোনো মাত নিদিলে। হঠাৎ কষ্ট আবেগত ওলাই আহিব খোজা চকু পানীখিনি তেওঁ কোনোমতে ঠেলি ৰাখি পূৰ্বৰ ভংগীত থিয় হৈ থাকিল। ইতিমধ্যে আকাশত দেখা দিয়া তৰাবোৰৰ মাজত তেওঁ যেন মৃত স্বামীৰ প্ৰতিচ্ছবি বিচাৰিছিল। মনত পৰিছিল কিছুমান মধুৰ স্মৃতি।

॥ দুই ॥

ডেউকা ভুগা গথী

: মা, দৰৱ..... ।

লাবণ্যৰ মাতত কৃষ্ণাদেবীয়ে এইবাৰ লাহেকৈ তাইৰ ফালে ঘূৰিল আৰু অফুট স্মৰত কৈ উঠিল—

: দ ৰ....ব.... !!

: হয় মা। সোনকালে খাই লওক। আজি কিছু পলমেই হ'ল। ডাক্তৰ বৰুৱাও আহি পাবৰ সময় হ'ল।

কৃষ্ণাদেবীয়ে এইবাৰ লেঙেৰিয়াই লেঙেৰিয়াই তেওঁৰ বিছনা-খনৰ ফালে আগবাঢ়িব লওঁতেই লাবণ্যই আগবাঢ়ি আহি শাজ্জ্বৰেকক আগবাঢ়ি যোৱাত সন্তুষ্ট হৈ সহায় কৰি দিলে।

কৃষ্ণাদেবীয়ে ক'ব খুজিছিল — নালাগে, মই পাৰিম। তহঁত সকলোৱে মোক ইমানেই বেমাৰী বুলি ভাবিছ নে? অনাবশ্যক কামত মোক পুতৌ দেখুৱাবলৈ নাইবি। যা....

ভাবিছিল, কিন্তু নক'লে। এবাৰ কওঁতে লাবণ্যই গাল-মুখ ফুলাই দুদিন তেওঁৰ ওচৰলৈ নহাকৈ আছিল। গিৰিয়েকক (তাইৰ গিৰিয়েকটো যে তেওঁৰেই পুত্ৰ, কৃষ্ণাদেবীয়ে আজিকালি সেই কথাটো পাহৰি গৈছে।) বহু সানি সানি নানা কথা চুৰুচুৰি কৰিছিল। চম্ভাই শুনা পায় তেওঁক আহি কৈছিল। অৱশ্যে চম্ভাই ৰে সঁচা কথাকে কৈছে, সেই সম্বন্ধেও তেওঁৰ সন্দেহ আছে। সৰ্টাই-মিছাই কথা কোৱাটো চম্ভাৰ প্ৰৱৃতি। আচলতে তাই তেনেকুৱাই। 'কৃষ্ণালয়'ৰ প্ৰত্যেকটো প্ৰাণীৰ মন

যোগাই ফুৰাটোৱেই তাইৰ যেন প্ৰধান কাম। ডেকা লগুৱা বেংটৰ ভাষাত—“তেল দিয়াত চক্ষ্মা উট্টাও।”

শাহুৱেকক ধৰি নি লাবণ্যই তেওঁক বিছনাখনত বহাই দিলে আৰু দৰবৰ গিলাছটো তেওঁৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে।

অনিচ্ছাবে মুখখন বিকটাই কৃষ্ণা দেৱীয়ে দৰবখিনি বিকৃত মুখেৰে গিলি-থলে। লাবণ্যই এইবাৰ ফ্লাস্কটো খুলি গৰমপানী উলিয়াই টেবলেট এটা তেওঁৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে।

: উঃ! —বিৰক্তিসূচক শব্দ এটা কৰি কৃষ্ণা দেৱীয়ে এইবাৰ টেবলেটটোও গিলি থলে।

আৰু ঠিক সেই মুহূৰ্ততে কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল তৃষ্ণা। কৃষ্ণা দেৱীৰ সৰু বোৱাৰীয়েক।

তৃষ্ণাই মুহূৰ্তৰ বাবে জ্বাৰক লাবণ্যৰ ফালে বিৰক্তিৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি পিছ মুহূৰ্ততে মুখত হাঁহিৰ বেখা ফুটাই শাহুৱেকৰ ফালে চাই কৈ উঠিল—

: দৰব খালেনে, মা?

: খালেঁ। আই, খালেঁ।। পৃথিবীৰ সকলোবোৰ দৰব আনি মোৰ মুখৰ ভিতৰতে ভৰাই দে। —ক্ষোভ আৰু বিতৃষ্ণাবে কৃষ্ণা দেৱীয়ে কৈ উঠিল।

: মই খুৱাই দিলোঁ।। —তৃষ্ণাৰ ফালে চাই লাবণ্যই কিছু গৌৰবৰ স্তৰেৰে কৈ উঠিল।

লাবণ্যৰ কথাত তৃষ্ণা যেন শিয়ৰি উঠিল। ল'ৰালৰিকৈ তাইৰ ফালে চাই কৈ উঠিল—

: আপুনি খুৱাই দিলে! জুলীয়া দৰবখিনি কেইপালি দিলে?

: যিমান দিব লাগে। —ইচ্ছা কৰিয়েই লাবণ্যই উল্লবটো এই-বুলি দিলে।

: কিমান মানে? —তৃষ্ণা যেন ব্যস্ত হৈ উঠিল।

: এপালি..... । —বিৰক্তিতে লাৱণ্যই ক'লে ।

: এপালি ? —তৃষ্ণাক যেন বিছাইহে ডাকিলে, তেনে ভংগীত
কৈ উঠিল—কি কাণ্ড ! ডাক্তৰে ছুপালিকৈহে দিবলৈ কৈছিল ?
ইচ্..... ইচ্..... ।

তাৰপাছতেই তৃষ্ণাই আগবাঢ়ি আহি থাপ মাৰি লোৱাদি দৰবৰ
বটল আৰু গিলাছটো হাতত তুলি ল'লে । যেন বিৰাট ডাঙৰ কিবা
কাম এটাহে কৰিছে । গিলাছটোত দৰব এপালি ঢালি শাহুয়েকৰ
ফালে আগবঢ়াই দি লাৱণ্যৰ ফালে কটাক্ষ দৃষ্টিৰে চাই ক'লে—
খাওক, মা... ..

: নাথাত্ত..... । —কৃষ্ণ দেৱীৰ কণ্ঠত বিতৃষ্ণা ।

: নাথায় ? কিয় মা ? কিয় ? তৃষ্ণা যেন আকাশৰ ওপৰৰ
পৰাহে সৰি পৰিল । চকুৰে মুখে কৃত্ৰিম ব্যস্ততা ।

: ইমানকৈ দৰববোৰ খুৱাই খুৱাই মোক মাৰিব বিচাৰিছ নেকি ?
—কৃষ্ণ দেৱীয়ে ক'লে ।

: ইচ্ ! আপুনি যে কি কথাবোৰ কয়, মা ? প্লিজ, দৰবখিনি
খাই লওক, মা ?

কৃষ্ণ দেৱীয়ে আৰু বাক্যব্যয় নকৰি একে উশাহে দৰবখিনি
পি থ'লে । ছয়োজনী বোৱাবীয়েকৰ এই কৃত্ৰিম ব্যস্ততাবোৰ দেখিলেই
কৃষ্ণ দেৱীৰ গা জ্বলি যায় । কি ধং ! কথাই নাই একেবাবে ।

আচলতে ইহঁতবোৰ, 'কৃষ্ণালয়'ৰ প্ৰত্যেকটো প্ৰাণীয়ে তেওঁক
খুউব 'বুদ্ধ' বুলি ভাবে । যেন চালাক মাথে' সিহঁতবোৰহে । নিজকে
চালাক বুলি ভবা সকলহে আচলতে মুৰ্খ । কৃষ্ণ দেৱীয়ে এই
সকলোবোৰ বুজে । বুজিও ভুবুজাৰ অভিনয় কৰি থাকিবলগীয়া
হৈছে । কাৰণ, 'ইহঁতবোৰ' যেতিয়া তেওঁক লৈ অনাবশ্যকভাৱে
জলজ্বল কৰি থাকে, তেতিয়া তেওঁ মনত এক বুজাৰ নোৱাৰা আনন্দ
অনুভৱ কৰে । মনত বং পায় । যিদৰে তেওঁ এতিয়া, এই

মুহূৰ্ত্ত সেই বুজাব নোৱাৰা আনন্দখিনি অনুভব কৰি আছে।

বক্স চাৰনীৰে তেওঁ লাভণ্য আৰু তৃষ্ণাৰ ফালে চালে। দুয়োজনীৰে চকুৱে মূখে সেই মুহূৰ্ত্ত এনে এটি ভাবে বিৰাজ কৰিছিল—
'কৃষ্ণা দেৱীৰ জীৱনেই তেওঁলোকৰ জীৱন। তেওঁৰ অবিহনে এই জীৱন মিছা।'

অবশ্যে এটা কথা ঠিক। লাভণ্যই তেওঁক আগৰে পৰা সমীহ কৰি চলি আহিছে। কিন্তু এইখন ঘৰলৈ তৃষ্ণা অহাৰ লগে লগে লাভণ্যৰো অকৃত্ৰিম মৰমবোৰ যেন কৃত্ৰিমতালৈ ৰূপান্তৰিত হৈ পৰিছে। দুয়োজনীৰ চকুত—ওঁহো, দুয়োজনী কয়, "কৃষ্ণালয়"ৰ প্ৰত্যেকটো প্ৰাণীৰ চকুতে তেওঁ পুতৌৰ পাত্ৰ।

পুতৌ !!..... কৃষ্ণা দেৱীৰ ওঠৰ কোণত কৰুণ হাঁহিৰ বেথা এটা বিৰিঙি গ'ল। মনতে ভাবিলে তেওঁ—'আইহঁত! মোক তহঁতৰ এই মিছা পুতৌবোৰ নেদেখুৱাবি। এই পুতৌবোৰ সছাতীত হোৱা বাবেই মই দিনে দিনে বেছি বেমাৰী হৈ পৰিছোঁ। তাতকৈ মোক অবজ্ঞা কৰিলেই মই বোধহয় ভাল হৈ উঠিম।'

নাই, গুৰুজো। ইহঁতবোৰে একো বুজিব নুখুজে। নে বুজিও নুবুজাব অভিনয় ??.....

॥ তিনি ॥

বিষ্ণু হৃদয়

: মা..... । —তৃষ্ণাই মাত দিলে ।

কৃষ্ণা দেবীয়ে মূৰ তুলি তৃষ্ণালৈ চালে । মৰতী ! ঘৰতে ইমান
সাজ-সজ্জা কৰি থকাৰ কি প্ৰয়োজন ? তাতে আক' দুমাহমান আগতে
সুন্দৰ দীঘল চুলিখিনি কাটি ব'বকাট কৰি লৈছে । মেখেলা-চাদৰ
কি বস্তু, সেয়াতো এই চিনিয়েই নাপালে ।

: বাইদেউতো আছেই । আপোনাৰ একো অশুবিধা নহয়..... ।
— তৃষ্ণাই পুনৰ মাত দিলে ।

: ভূমিকা নকৰি আচল কথা কোৱা । —গম্ভীৰ আৰু আদেশৰ
স্বৰত কৃষ্ণা দেবীয়ে ক'লে ।

: মানে মা, মই তিনি-চাৰি দিনৰ বাবে ঘৰলৈ যাব খুজিছোঁ ।
দেউতাৰ অশুখ !

: ঘৰলৈ ? —কৃষ্ণা দেবীয়ে চকুৰ চহমাঘোৰ খুলি সেইখন স্কাফ'-
থনেৰে মচি মচি মাত লগালে ।

: হয় মা..... ।

: এইখন তেন্তে কি !

থতমত খালে তৃষ্ণাই । শাহুৱেকৰ কথাৰ অৰ্থ ঠিক বুজিব নোৱাৰি
তেওঁৰ মুখলৈ চাই ব'ল ।

: বুজা নাই ? এইখন ঘৰ নহয় নেকি ?

: মা..... ?

: ছুমি ক'ব লাগিছিল—বঙাইগাৱঁক মাৰ ঘৰলৈ যাম । তুল
কৈছোঁ নেকি ? শিক্ষিতা ছোৱালী ছুমি, অথচ কথা কৰলৈ নিশিকিলা ।

খং আৰু ফোভত তৃষ্ণাৰ মুখখন বঙা পৰি গ'ল। ছিঃ ! জাৱক লাৰণ্যৰ আগত এই বুঢ়ীজনীয়ে তাইক কেনেদৰে অপদস্ত কৰিলে। অশ্রু কোনোবা বুঢ়ীয়ে কোৱা হ'লে তাই ইমানপৰে একেপাত চৰতে বাপেকৰ বিয়া দেখুৱাই দিলেহেঁতেন ! কিন্তু এই বুঢ়ীজনীক তাই কোনোমতেই 'নাৰাজ' কৰিব নোৱাৰে।

: বুজিছোঁ, তোমাৰ খং উঠিছে। কিন্তু সচাঁ কথা ক'লে কাৰোবাৰ যদি খং উঠে, মোৰ আৰু কোনো উপায় নাই। নে কি কোৱা, লাৰণ্য ?

বুঢ়ী অৰ্থাৎ কৃষ্ণ দেৱীৰ ভয়তে হওক বা আন যি কোনো কাৰণতে নহওক কিয়, লাৰণ্যই লাহেকৈ 'হয় মা' বুলি কথাষাৰ সমৰ্থন কৰি কটাক্ষ দৃষ্টিৰে তৃষ্ণাৰ ফালে চালে। দৃষ্টি দেখি গা জ্বলি গ'ল তৃষ্ণাৰ।

তৃষ্ণা ভেতিয়া উদনীৰণ হওঁ হওঁ অৱস্থাত এটা থকা আগুৱায়গিৰি। কিন্তু ই বিক্ষোৰণ হোৱা মানেই বিপদ। আৰু বিপদটো চপাই ল'বলৈ তৃষ্ণাই কেতিয়াও নোৱাৰে। বুঢ়ীজনীৰ আগত তাই সেও হৈ দিবই লাগিব। হাবামজাদী বুঢ়ী ! তই মৰ ! সোনকালে মৰ !!

: না.....নাই মা, মোৰ খং উঠিব কিয় ? ভুল কৈ কোৱা কথা এষাৰ শুধৰাই দিলে জানো মানুহে খং কৰে ? আপুনি মিছাতে মোৰ খং উঠা বুলি ভাবিছে ! — তৃষ্ণাই অফুট স্তবত কৈ উঠিল।

: এই বুঢ়ীৰ আগত আৰু মিছা নামাতিবা। অভিনয় মই বেয়া পাওঁ। বাক, কেতিয়াকৈ যাবা খুজিছা তুমি ?

: কাইলৈ পুৱাতে। — তৃষ্ণাই শব্দ দুটা যেন কোনোমতেহে উচ্চাৰণ কৰিলে।

: কিহুত যাবা ?

: ভাবিছোঁ, মাকভীখনকে লৈ যাওঁ ?

: ড্ৰাইভ কোনে কৰিব ?

: জিতেনক লৈ গ'লে অনুবিধা হ'ব ইয়াত। সেয়ে ভাবিছোঁ
নিজেই ড্ৰাইভ কৰি যাম।

জিতেন এইখন ঘৰৰ ড্ৰাইভাৰ। 'কৃষ্ণালয়'ত গাড়ী আছে
মুঠতে দুখন। পূৰণিখন এম্বেচাডৰ। মাকভীখন তৃষ্ণাক তাইৰ
বিয়াত বাপেকে যৌতুকত দিছিল।

: কিন্তু। — বৈ গ'ল কৃষ্ণা দেবী। অকলশৰে ঘৰৰ
বোৱাবীজনীক পঠিয়াবলৈ আপত্তি কৰিব খুজিও নকৰিলে তেওঁ।
মনতে ভাবিলে — যি ইচ্ছা, তাকে কৰ। অৰ্থাৎ ক'ত মৰ,
মৰগৈ। মুখেৰে ফুটাই ক'লে—

: ঠিক আছে, যা তেন্তে.....।

: আপোনাৰ মূৰটো অলপ পিটিকি দিওঁ, মা ?

: মূৰ পিটিকি দিবি ? — কৃষ্ণা দেবীয়ে বহলকৈ চকু দুটা মেলি
তৃষ্ণাৰ ফালে চালে। আৰু হঠাতে, হঠাতেই আজি এই মূহুৰ্ত্তত
কিয় জানো, তেওঁৰ মনটো তৃষ্ণাৰ প্ৰতি সমবেদনাত ভৰি পৰিল।
বেচেষ্টা! এই ভৰ যৌৱনতে বিধবা হ'ল তাই। বিয়া হোৱা
মাথো তিনি বছৰ হৈছিল কি নহৈছিল—এটা এন্নিভেণ্টত অসীম,
তাইৰ স্বামী, কৃষ্ণা দেবীৰ মাজু পুত্ৰৰ মৃত্যু হ'ল। মৃত্যুৰ আগে
আগে অসীমে মাথো তাৰ চিন হিচাপে তৃষ্ণাৰ গৰ্ভত সিচি থৈ
গৈছিল এটা জ্ঞান।

সেই 'জ্ঞান'টো এতিয়া এটা দেৱ বছৰীয়া পুত্ৰ সন্তান। নাম ?
তৃষ্ণাই তাৰ নামো অসীমেই থৈছে। মৃত স্বামীৰ নাম পুত্ৰৰ
নাম থৈ তৃষ্ণাই যেন পুত্ৰৰ মাজতে স্বামীক বিচাৰি পাইছে।

ভোমালোকৰ ইচ্ছাত মই কোনোদিনে বাধা দিয়া নাই।
আজিও নিদোঁ। যোৱা.....। কিন্তু অকলশৰে ইমান দূৰ বাট

নিজে ডাইভ কৰি যাওঁতে তোমাৰ কষ্ট নহ'ব জানো? — প্ৰায় মৰম তথা সহানুভূতিৰ স্মৰত কৃষ্ণা দেবীয়ে মাত লগালে।

শাহুৱেকৰ হঠাৎ কথাৰ স্মৰ সলনি হোৱাত লাভণ্য আৰু ভৃষ্ণা — দুয়োজনী আচৰিত হ'ল। লাভণ্যই যেন পেটে পেটে ভাল নাপালে।

: নাই, কষ্ট কিহৰ মা? কোনো কষ্ট নহয়। আপুনি চিন্তা নকৰিব। মই সোনকালেই আহিম। লাভণ্য বাহিৰেউতো আছেই।

: কি ইমান কথাৰ মহলা মৰা হৈছে? — কৈ কৈ স্মৰ্শন চেহেৰাৰ যুৱক ডাক্তৰ ত্ৰিদিব একুৱা সোমাই আহিল। ত্ৰিদিবৰ চেহেৰাত এনে এটা 'কিবা' আছে, যাৰবাবে সহজেই গাভৰু কয়, আদহীয়া ভিৰোতাও আকৰ্ষিত হ'ব পাৰে।

: আহিলে? — ভৃষ্ণাই ত্ৰিদিবলৈ চাই মধুৰ হাঁহি এটা নিক্ষেপ কৰিলে। লগে লগেই লাভণ্যয়ো।

: কিনো আৰু কথাৰ মহলা? এই, মানে ভৃষ্ণাই বঙাইগাঁৱৰ ঘৰলৈ যায় বোলে? — কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল।

: হঠাৎ? — ত্ৰিদিবে ভৃষ্ণাৰ মুখলৈ চালে।

: দেউতাকৰ অসুখ বোলে! — কৃষ্ণা দেবীয়ে ক'লে।

: অসুখ? হেঃ হেঃ হেঃ এই অসুখবোৰৰ বাবেই আমি ডাক্তৰবোৰ বাচি আছোঁ। হেঃ হেঃ নিজৰ কথাত ত্ৰিদিবে নিজেই বস পালে।

ত্ৰিদিবৰ কথাত ভৃষ্ণাৰ খং উঠিব লাগিছিল। কিন্তু ছুটিল। কাৰণ, ডাক্তৰ ত্ৰিদিবৰ কথাত তাস্তে হাঁহি উঠিল। লাভণ্যয়ো।

কৃষ্ণা দেবীৰ কিন্তু হাঁহি উঠা নাছিল। তেওঁৰ মনত হ'ল— ত্ৰিদিবে যেন তেওঁকে ঠাট্টা কৰিছে। কাৰণ, আজি প্ৰায় ডেৰ বছৰ ধৰি ত্ৰিদিবে তেওঁক চিকিৎসা কৰি আছে। চিকিৎসাৰ

নামত ত্ৰিদিবে মাহে মাহে এই কৃষ্ণালয়'ৰ পৰা লুপ্ত ধনৰ টোপোলা এটা পাই আছে। আৰু পাই থাকিবও —যেতিয়ালৈকে কৃষ্ণা দেবী সম্পূৰ্ণ স্তম্ভ হৈ মুঠে। কৃষ্ণা দেবী কেতিয়াবা যে স্তম্ভ হৈ উঠিব, সেই আশাও খুউব কম। কিন্তু 'আশা' লৈয়ে মানুহ জীয়াই থাকে। যি দৰে কৃষ্ণা দেবী জীয়াই আছে। আছে আৰু অনেক ৰোগী।

এই মুহূৰ্ততে কৃষ্ণা দেবীৰ ত্ৰিদিবৰ গালত চৰ এটা বহুদাই দিবৰ মন গৈছিল। তেওঁক চিকিৎসা কৰিছে বুলিয়েই এনেদৰে বিজ্ঞপ কৰিব নেকি? কৈ উঠিল তেওঁ—

: ত্ৰিদিব (ত্ৰিদিবক তেওঁ নাম কাঢ়িয়েই মাতে), তুমি প্ৰকাৰান্তৰে মোকেই ঠাট্টা কৰা নাইতো?

: ছি: মাহী, আপোনাক আৰু'মই ঠাট্টা কৰিবলৈ যাম কিয়? মই মিছা কৈছো জানো? 'অসুখ' বোৰ শেষ হৈ গ'লে আমি ডাক্তৰবোৰে কি কৰিলোহেঁতেন? হাত সাবটি বহি থাকিব নালাগিলহেঁতেন নে? —ত্ৰিদিবে কিছু ব্যস্ততাৰ সূৰত কৈ উঠিল।

: হ'ব হ'ব ত্ৰিদিব। আৰু একো ক'ব নালাগে। সোনকালে মোক চেকআপ, কৰি মোক আজিৰ বাবে মুক্তি দিয়া। —গম্ভীৰ সূৰত কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল।

॥ চাৰি ॥

ঘায়াপুৰৰ আস্থান

প্ৰতি :

বিকাশ গগৈ

প্ৰাইভেট ডিটেক্টিভ

প্ৰিয় গগৈ,

আন্তৰিক প্ৰীতি সম্ভাষণ জনাব।

আপুনি মোক চিনি নাপাব। কাৰণ, মই আপোনাৰ দৰে কোনো প্ৰখ্যাত মানুহ নহওঁ। মই কিন্তু আপোনাক চিনি পাওঁ। কিতাপ আৰু আলোচনী তথা বাতৰি কাকতৰ দৌলতত।

আজি হঠাতে উপলব্ধি কৰিলোঁ—মোক আপোনাৰ সহায়ৰ প্ৰয়োজন। ভীষণ ভাবে। এতিয়া সহায় কৰিব পৰা বা নপৰাটো আপোনাৰ ওপৰত কথা। কিন্তু আপোনাৰ বাবে মই আগ্ৰহেৰে বাট চাই থাকিম।

এক বছৰৰ মাজত মই বৰ্ত্তমান বন্দিনী। চিঠিত সকলোবোৰ কথা জনোৱাটো সম্ভৱপৰ নহয় বাবে নজনািলোঁ। হাতত সময়ো বৰ কম! খুউব লৰালৰিকৈ সংগোপনে চিঠিখন লিখিছোঁ। আনকি মোৰ মনত ইমানখিনি ভয়েও স্থিতি লৈছে যে—মোৰ চিঠিখন আপুনি পাই মানে মই জীয়াই থাকিব পাৰিম নে নোৱাৰিম! মনত হয় — অদৃষ্ট কেইবাঘোৰো চকুৰে যেন মোক সকলো সময়তে অত্মসৰণ কৰি থাকে। ৰাতি টোপনি নাহে, শান্তিৰে একো ধাৰ নোৱাৰোঁ। মনত হয়.....। থাকক, সকলোবোৰ আপুনি

আছিলে সবিস্তাবে জনাম।

চিঠিখন মই মায়াপুৰৰ পৰা লিখিছোঁ। ঠাইখনৰ নাম শুনিছে নিশ্চয়? ঠাইখনৰ চমু পৰিচয় হ'ল—

মায়াপুৰ হৈছে ক্ৰমাৎ উন্নতিৰ জখলাত উঠি অহা এখন সৰু নগৰ। এখন কলেজ, দুখন হাইস্কুল, ভালেমান এম, ই আৰু প্ৰাইমাৰী স্কুল আছে। মনোৰঞ্জনৰ বাবে দুটি ছিনেমা হল আছে। সংগীত চৰ্চাৰ বাবে 'জ্যোতি সংঘ' নামেৰে এটা ক্লাব ঘৰ আছে।

মায়াপুৰৰ তিনিটা দিশত ভালেমান গাঁও। এটা দিশত অৰ্ধাৎ পূব দিশত এখন অটব্য অৰণ্য আছে। আজি ভালেমান বছৰৰ আগৰ পৰাই তাত চাইন বোৰ্ড এখন জিলিকি আছে—'সংৰক্ষিত বনাঞ্চল'। এই সংৰক্ষিত বনাঞ্চলৰ প্ৰায় ওচৰতে মোৰ দুমহলীয়া ঘৰ 'কুঞ্চালয়' অৱস্থিত। বাৰ বিঘা মাটিৰ সীমাৰ মাজত থকা কুঞ্চালয়টো বিচাৰি উলিওৱাত আপোনাৰ নিশ্চয় কোনো অনুবিধা নহ'ব।

মই এগৰাকী বিধবা মহিলা। নাম—কুঞ্চা দেবী। সকলোৰে মোক 'কুঞ্চালয়'ৰ মালিকনী বুলি সমীহ কৰে। কিছুমানে আৰু 'ঠাট্টা কৰি 'মহাৰাণী' বুলিও কয়। পক্ষাঘাত বেমাৰত মই দীৰ্ঘদিন ধৰি শয্যাসায়ী। প্ৰেচাৰৰ কথা যেনিবা নকলোঁৱেই। সকলো থাকিও মোৰ যেন একো নাই। বুকুৰ মাজত লৈ ফুৰিছোঁ এটা বিৰাট ডাঙৰ শূন্যতা। বিশাল 'কুঞ্চালয়'ৰ বুকুত শূণ্য জন্ম এটাৰে মই হাহাকাৰ কৰি ফুৰিছোঁ।

মোৰ পুত্ৰ তিনিজন আছিল।

বিনোদ, অসীম আৰু নবীন।

বৰ্ত্তমান দুজন জীৱিত। বিনোদ আৰু নবীন।

বিনোদৰ পত্নীৰ নাম লাবণ্য। বিবাহিত অসীমৰ আজিৰ পৰা

প্ৰায় ডেৰ বছৰমান আগতে এটা এক্সিডেণ্টত মৃত্যু হয়। বৰ্ত্তমান তাৰ বিধবা পত্নী তৃষ্ণা এইখন ঘৰতে থাকে।

তৃষ্ণা এগৰাকী অত্যাধুনিক বোৱাৰী। ইয়াৰ ঠিক বিপৰীত লাবণ্য। লাষণ্যৰ ছুটি সন্তান। ডাঙৰটো ল'ৰা প্ৰমোদ বৰ্ত্তমান সপ্তমমান শ্ৰেণীত। সৰুজনী ছোৱালী বিদিশা তৃতীয় শ্ৰেণীত।

তৃষ্ণাৰ ডেৰ বছৰীয়া পুত্ৰ এটি আছে। নাম অসীম। মোৰ পুত্ৰৰ নামেৰে তাই নিজৰ পুত্ৰৰ নাম ধৈছে। স্বামীৰ স্মৃতিক জীয়াই ৰাখিবলৈ।

আক নবীন ?

নবীনৰ কথা কি কম ! তাৰ কথা ভাবিলেই চকুপানী ওলায়। ডেকা ল'ৰাটো হঠাৎ পগলা হৈ গ'ল। ইঞ্জিনিয়াৰ আছিল সি। অৱসৰ সময়ত 'সংৰক্ষিত বনাঞ্চল' খনলৈ চিকাৰৰ বাবে গৈছিল। ক'ব পাৰি—চিকাৰপ্ৰিয় ডেকা ল'ৰা। সকলোৱেই তাক দৰ মৰম কৰিছিল। অৱণ্যখন চৰকাৰৰ দ্বাৰা সংৰক্ষিত যদিও তাত সি অবাধে চিকাৰ কৰিছিল। নামৰ বাবে অৱশ্যে দুজন চকীদাৰ আছে তাত। নবীন বৰ্ত্তমান ঘৰতে আছে। তেজপূৰলৈ দুমাহ মানৰ বাবে পঠিয়াইছিলোঁ। যদিও কাম নিদিয়াত আক মনে নমনাত ঘৰলৈকে লৈ আহিলোঁ।

ছোৱালী মোৰ দুজনী।

ডাঙৰজনী ৰাণীক বিয়া দিছে। তিনিচুকীয়ালৈ।

সৰুজনীৰ নাম—ৰাণী। এম, এ পাচ কৰি তাই ঘৰতে আছে। বিয়াৰ বাবে কৈ কৈ তাইৰ ওচৰত আমিবোৰ হাৰি গলোঁ। তাইৰ প্ৰতিজ্ঞা বোলে—বিয়া নকৰে।

এয়াই হৈছে 'কুফালয়'ৰ চমু পৰিচয়।

নিলিখোঁ—নিলিখোঁ বুলিও বহুত কথাই লিখিলোঁ। লিখাৰ কাৰণ হ'ল—বৰ্ত্তমানলৈ যোক মোৰ কোঠালৈ আহি কোনেও আমনি

দিয়া নাই। আপুনি চাগে পঢ়ি আমনি পাইছে ?

কিহৰ বাবে বা কি বহুস্তৰ বাবে মোক আপোনাৰ সহায়ৰ প্ৰয়োজন, সেই কথা ইয়াত উহা বাখিলে।

এতিয়া এটা কথা মন দি শুনক—আপুনি যদি (যদিও মই 'যদি'টো কামনা কৰা নাই) ইয়ালৈ আহে, তেন্তে আপোনাৰ পৰিচয় হ'ব মোৰ দূৰ সম্পৰ্কীয় কোনোবা। সেয়া আপুনিৰে নিজে কি কয় ক'ব। মুঠতে আমাৰ মাজত বহুতো দিন দেখা-দেখি নাই। আপোনাৰ নাম ক'ব—মৃগাংক বৰুৱা।

আক বিশেষ নিলিখোঁ।

আপোনাৰ শুভ আগমনৰ বাবে বাট চাই ব'লোঁ।

ধন্যবাদেৰে

কৃষ্ণা দেবী

মায়াপুৰ

বিঃ দ্ৰঃ— চিঠিখনৰ লগতে ইউনাইটেড বেংকৰ চেক্ এখন পঠালোঁ।
গ্ৰহণ কৰিব। দুহাজাৰ টকাৰ চেক্।

কৃষ্ণা দেবীৰ দীঘলীয়া চিঠিখন পঢ়ি উঠি বিকাশে দীৰ্ঘ নিঃশ্বাস
এটা এৰি চিঠিখন তাৰ সহকাৰী বিজয়ৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে।
তাৰপাছত খামটোৰ ভিতৰৰ পৰা চেক্খন উলিয়াই চাই ছিগাৰেট
এটা জ্বলালে।

বিজয়ে একমনে চিঠিখন পঢ়ি গ'ল।

বিকাশে ধোঁৱা এমোকোৰা উলিয়াই বিজয়ৰফালে চাই চাই
ছিগাৰেট জ্বপি থাকিল।

বিকাশ আৰু বিজয়

কৃষ্ণ দেবীয়ে খৰশৰক লিখা চিঠিখনৰ কিছুমান শব্দ বুজিবলৈ অনুবিধা হোৱাত বিজয়ে বৰ লাহে লাহে চিঠিখন পঢ়িছিল। সেয়ে তাৰফালে চাই বিকাশে কোঁতুক অনুভব কৰি ছিগাৰেট ছপি ছপি তাৰফালে ধোঁৱাবোৰ এৰি দিছিল। বিজয়ে মাজে মাজে বিৰক্তিবে 'উঃ' বুলি সোঁহাতখনেৰে ধোঁৱাবোৰ খেদাইছিল।

পঢ়ি উঠি বিজয়ে চিঠিখন বিকাশৰ ফালে আগবঢ়াই দিলে—জ'

: কিবা বুজিলি ?—বিকাশে চিঠিখন হাত পাতি লৈ শুলিলে।

: চাওঁ, ছিগাৰেট এটা দে আগতে।

বিকাশে বিজয়ৰ ফালে ফিণ্টাৰৰ পেকেটটো আৰু জুইশলাটো আগবঢ়াই দিলে। বিজয়ে এইবাৰ ছিগাৰেট এটা জ্বলাই লৈ ক'লে—
বুজিবলৈ কিটো আছে ?

: একো নাই ?

: চা বিকু, তই মোক সদায়ে বৰ বুৰ্বক বুলি ভাব আৰু নিজকে ভীষণ ভীষণ চালাক বুলি ভাব। জানি থবি, নিজকে চালাক বুলি ভবা সকলেই কেতিয়াবা মৃত্যু মুখত পৰে। ইহ, কি বুজিলি ?
তোৰ মাথা.....

বিজয়ৰ কথা কোৱা ভঙ্গী দেখি বিকাশৰ হাঁহি উঠি গ'ল।
ক'লে—

: তই মোৰ প্ৰত্যেকটো কথাৰে ওলোটো অৰ্থ ল'ব। আৰু সেইটোৱে মই বেয়া পাওঁ। মইনো এতিয়া এনে কি ক'লোঁ যে তই

ঠাট্টা কৰা বুলি ভাবিলি ? আৰে ভাই, চিঠিখন পঢ়ি কি বুজিলি
সেয়া মই তোক স্নান্ধি কাক স্নান্ধিম ? তই মোৰ সহকাৰী নহয় জানো ?

: হ'ব দে, পেংলাই কৰিব নালাগে । চিঠিখন পঢ়ি বুজিবলৈ
আৰু কিবা বাকী আছে নেকি ? মায়াপুৰৰ কোনোবা কৃষ্ণা দেবী
নামৰ বিধবা এগৰাকীয়ে কিবা বিপদত পৰি আমাৰ সহায় বিচাৰিছে ।
কিন্তু তাই বেটিয়ে বিপদটো কি, তাকেই নজনালা ।

: আৰু কিবা বুজিছ ?

: আৰু কিবা ? —বিষয় আচৰিত হ'ল । আৰু বুজিবলৈ কি আছে ?

: বুজা নাই ।

: ওঁ হো

: চিঠিখন আকৌ এবাৰ ভালদৰে চা ।

চালে । চাই উঠিও বিজয়ে একো বুজিব নোৱাৰিলে । কিবা
অঁকৰাটোৰ দৰে বিকাশৰ মুখলৈ চাই ব'ল ।

: বু.....কু..... । —বিকাশে হাঁহিলে । হাঁহি হাঁহি বিজয়ৰ
হাতৰ পৰা চিঠিখন লৈ পুনৰ কৈ উঠিল—তই সঁচাকৈয়ে বুদ্ধ, ।
ক'লে আৰু' বেয়াই পাৰ । চিঠিখন সম্ভৱ কৃষ্ণা দেবীয়ে তিনি
দিন ধৰি লিখিছে ।

: তিনিদিন ধৰি হওঁক, এসপ্তাহ ধৰি হওঁক, তই ইয়াত বহি
কেনেকৈ গম পালি মোৰ সোণাই ?

: অতি সহজ । অৱশ্যে নহ'বও পাৰে । মই মাত্ৰ মোৰ
অনুমানৰ কথাহে কৈছোঁ । কিন্তু তিনিডাল যে ভিন্ন ভিন্ন কলমেৰে
লিখিছে সেয়া সহজেই অনুমেয় ।

মানি ল'লো—তিনিডাল কলমেৰেই লিখিছে । কিন্তু প্ৰমাণ
কি বাবা ?

: চিঠিখনৰ প্ৰথমংশখিনি ক'লা ড'ট্‌পেনেৰে লিখিছে । মাজৰ
খিনি ক'লা চিয়াঁহীৰ কলমেৰে লিখিছে ! আৰু শেষখিনি পুনৰ

নীলা চিয়ঁহী পেনেৰে লিখিছে। দেখ্—দেখ্ কৈ ওলাই থকা কথা।
বুন্ধু !

: অ'..... ! সেইটোতো মই দেখিছোঁৱেই। —বিজয়ে কথাটো
পাতলাবলৈ কৈ উঠিল।

: দেখিছোঁৱেই ! কুকুৰ !! জীৱনভতো আমি বহুত কিবা-
কিবিয়ৈ দেখি পাওঁ। কিন্তু সেইবোৰৰ পৰা বহুশঙ্কনকটো বিচাৰি
উলিওৱাটোতহে আমাৰ কৃতিত্ব। হয় নে নহয় ?

: হয়। —বিজয়ে তলমূৰকৈ এনে এটা ভংগীত কথাটো উচ্চাৰণ
কৰিলে যে, এই মুহূৰ্ত্ত তাক সঁচাকৈয়ে এটা বুন্ধুৰ দৰেই লাগিছিল।

: কিন্তু বিকু, বৰ্ত্তমান যে আমাৰ হাতত এটা কেচ আছেই।
তেনে স্থলত.....। তই কি বুলি ভাবিছ ?

: ভাবিম আৰু কি ? কেচটো হাতত ল'ম। দেখা নাই, দুহাজাৰ
টকাৰ চেক্ এখন পঠিয়াই দিছেই। পাৰ্টি মাল্দাৰ যেন পাইছে।

: কিন্তু ইটো কেচৰ মানে সুখাংশু চক্ৰবৰ্ত্তীৰ কেচটোৰ যে এতিয়া-
লৈকে একো মীমাংসাই হোৱা নাই।

: হৈ যাব। পৰছি। আৰু তাৰ পাছদিনাই আমি নিজৰ
গাড়ীৰে মায়াপুৰলৈ যাম। কি কৰ ?

॥ জয় ॥

ঃ মায়াপুৰ ঃ

মায়াপুৰ অভিমুখে এম্বেচাদৰ গাড়ীখন উৰ্ধ্বাঙ্গে গতি কৰিছিল।
গাড়ীখন ড্ৰাইভ কৰিছিল বিজয়ে। তাৰ কাষত ছিগাৰেট হুপি হুপি
বিকাশ বহি আছিল।

সময় তেতিয়া বিয়লি দুই বাজি পাৰ হৈছিল।

মাহটো নবেম্বৰ যদিও এই বছৰ বিশেষ এটা ঠাণ্ডা পৰা নাই।
শেহ বাতি অৱশ্যে ভালকৈয়ে কুঁৱলী পৰে। অৱশ্যে দুয়োটাই
চুৱেটাৰ আৰু জেকেট লৈ আহিছে।

ঃ আৰু ভালোমান বাট আছে মায়াপুৰলৈ। —অগতোক্তি কৰাৰ-
দৰে বিজয়ে মাত লগালে।

ঃ ওঁ। শিৱসাগৰ অতিক্ৰম কৰিছোঁহে। —বিকাশে বাটৰ দুয়ো-
কাষৰ ধাননী পথাৰলৈ চাই মাত লগালে। চাই ভাল লাগিছিল
ভাষ। দুয়োপাৰে বিস্তীৰ্ণ পথাৰযুৰি সেউজীয়া ধাননী পথাৰ। ধান
এতিয়া পকা নাই যদিও বিকাশৰ মনত পৰিছিল স্বৰ্গীয় কজ
বকৰাৰ সেই বিখ্যাত গীতটো—

“....পকা ধানৰ মাজে মাজে

সক সক আলি অ’

সক সক আলি...”

ঃ মায়াপুৰৰ মায়াবিনীৰ পান্নাত নপৰিলে বন্ধা! —বিজয়ে
এইবুলি কৈ নিজৰ কথাত নিজেই বস পাই হাঁহি উঠিল।

ঃ কাৰ কথা কৈছ ? তোৰ, নে মোৰ ? —বিকাশে বিজয়ৰ

মুখলৈ কৌতুকেৰে চালে।

: ধৰি ল, তোৰ... ..

: মই নপৰো দে ! ইমান ঢিলা নহয়.....। তোৰ বাবেহে মোৰ চিন্তা লাগিছে। এতিয়াও সময় আছে, বিজু, তই উভতি যোৱাৰ। মায়াপুৰৰ কোনোবা মায়াবিনীৰ খপ্পৰত পাৰি জীৱনটো কিয় নষ্ট কৰিব লাগিছে ?

: বাদ দে। মোৰ বাবে চিন্তা নকৰিলেও হ'ব। তই নিজৰহে চিন্তা কৰ।

: বাৰু, এতিয়া বাজে বকৰ্-বকৰ্ বাদ দে। মায়াপুৰত কি মায়া দেখিবলৈ পাম, তাকেহে চিন্তা কৰ।

: মায়াপুৰৰ মায়া... ! আচ্ছা, ঠাইখনৰ নাম মায়াপুৰ কিয় হ'ল, জান নেকি ?

: জনামতে, সূদূৰ অতীতত ঠাইখনত তন্ত্ৰ-মন্ত্ৰৰ চৰ্চা চলিছিল। মায়াৰ বলেৰে মানুহ বাঘ, ভালুকলৈ ৰূপান্তৰিত হ'ব পাৰিছিল। আৰু সেইবাবেই সম্ভৱ ঠাইখন মায়াপুৰ নামেৰে জনজাত হ'ল। অৱশ্যে এতিয়া ঠাইখনত তন্ত্ৰ-মন্ত্ৰৰ চৰ্চা আছেনে নাই নাজানো। —শেষ হৈ অহা ছিগাৰেটটোৰে বিকাশে অল্প এটা ছিগাৰেট জ্বলাই ল'লে।

বিজয়ে আৰু একো নামাতিলে।

এম্বেচাডৰখন আগবাঢ়িছিল।

এটুকুৰা নিৰ্জন ঠাইত হঠাতে গাড়ীখন বন্ধাই দিলে।

: কি হ'ল ? —বিকাশে সুধিলে।

: পেচাব কৰিব লাগিছে।

বিকাশে পাতলকৈ হাঁহিলে আৰু ক'লে—ময়ো ভেঙে সৰু পানী ছুই লওঁ.....

ছুয়োটা গাড়ীৰ পৰা নামিল।

‘কাম’টো কৰি উঠি ছয়োটাই গাড়ীখনলৈ আগবাঢ়িল। বিজয়ে মাত লগালে—

: এতিয়া তই ড্ৰাইভ কৰ। মই আৰাম কৰোঁ।

বিকাশে একো নকৈ ড্ৰাইভিং ছিটত বহিল।

বিজয়ে আৰামেৰে বহি ছিগাৰেট এটা জ্বলালে।

এম্বেচাডৰ পুনৰ আগবাঢ়িল।.....

ডিব্ৰুগড় পাই ছয়োটাই হোটেলত ভালদৰে চাহ-তাহ খাই সেইদিনাখনৰ দৈনিক বাতৰিখন ল’বৰ বাবে ‘সুৰভি সাহিত্য কুটিৰ’লৈ গ’ল। ‘দৈনিক অসম’ তেতিয়ালৈ অহাই নাই। ‘দৈনিক জাগৰণ’খন আছিল। তাৰে কপি এটা কিনি ছয়ো গাড়ীত বহিল।

কিছুদূৰ যোৱাৰ পাছত বিকাশে বাতৰিখন মেলি ল’লে। গাড়ীখন এইবাৰ ড্ৰাইভ কৰিছিল বিজয়ে।

প্ৰথম পৃষ্ঠাত কোনো বিশেষ নতুন খবৰ নাই। সেই একেই ধৰণৰ একঘেয়েমী লগা খবৰবোৰ। চাৰি নং তথা শেষ পৃষ্ঠাত তৃতীয় কলমৰ এটা বাতৰিত বিকাশৰ চকু ধৰ হ’ল। একে উশাহে সি বাতৰিটো পাচু গ’ল। তাৰ চকুৰে-মুখে জ্বলিকি উঠিছিল বিন্ময়। সি অক্ষুট সুৰত উচ্চাৰণ কৰিলে— অঃ....!!

: কি হ’ল ? —বিজয়ে সুধিলে।

: ষ্ট্ৰেজ ! —বিকাশে মাথোঁ উচ্চাৰণ কৰিলে।

ষ্ট্ৰেজ ? কি ? কি হ’লনো ?

: কৃষ্ণা দেবী.....

: কৃষ্ণা দেবী ? মানে ? হঠাতে যে কৃষ্ণা দেবীৰ নাম উচ্চাৰণ কৰিলি ?

: ...বহন্তু...

: সাঁথৰ এৰি আচল কথা ক, বিষ্ণু... ?

: শুন ভেস্তে.....। —বিকাশে এইদৰে কৈ জোৰে জোৰে শেষপৃষ্ঠাৰ বাতৰিটো পঢ়ি শুনালে—

মায়াপুৰত আন্তংক !

হত্যাৰ ব্যৰ্থ চেষ্টা !!

[নিজা বাতৰি দিওঁতা]

মায়াপুৰ (৩ নবেম্বৰ) : ১ নবেম্বৰৰ নিশা এঘাৰমান বজাত মায়াপুৰ চহৰত ঘটা ঘটনা এটাই মায়াপুৰবাসী ৰাইজৰ মাজত চাঞ্চল্যৰ সৃষ্টি কৰে।

মায়াপুৰৰ এগৰাকী সৰবৰহী আৰু সমাজ সেৱিকা মহিলা কৃষ্ণা দেৱীক তেওঁৰ কোঠাৰ ভিতৰত অজ্ঞাত ব্যক্তি এজনে হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি ব্যৰ্থ হয়।

ঘটনাত প্ৰকাশ—পক্ষাঘাত বেমাৰত আক্ৰান্ত কৃষ্ণা দেৱীয়ে সেইদিনা নিশা এঘাৰমান বজাত বিছনাত শুই শুই উপন্যাস এখন পঢ়ি আছিল। ঠাণ্ডা দিন যদিও তেওঁ খিৰিকীখন খুলিয়েই থৈছিল। এইটো বোলে তেওঁৰ পুৰণি অভ্যাস। আঠুৱা তৰি শোৱাৰ আগে আগেহে খিৰিকীখন বন্ধ কৰে তেওঁ। হঠাতে তেওঁ অস্পষ্টকৈ শব্দ এটা শুনে আৰু পিছ মুহূৰ্ততে তেওঁ আৰ্ত্তনাদ কৰি বিছনাৰ তলত বাগৰি পৰে। বাওঁহাতৰ পৰা সেই সময়ত ধাৰাসাৰে তেজ ওলাবলৈ ধৰাতহে তেওঁ বুজি পায় যে কোনোবাই তেওঁক চাইলেক্সাৰযুক্ত ৰিডলভাৰ নতুবা পিন্ডলেৰে গুলিয়াই হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। ভাগ্য ভাল আছিল বুলিহে পিন্ডলৰ গুলি তেওঁৰ বিপদজনক ঠাইত নালাগি বাওঁহাতত লাগে। তেওঁৰ চিঞৰত ঘৰৰ বাকীবোৰ সদস্যই দৌৰ মাৰি আহে আৰু দৃশ্য দেখি লৰালৰিকৈ ডাক্তৰ মাতি আনে।

ঘটনাটো বৰ্ত্তমান পুলিছৰ তদন্তধীন।

ভূতপুৰি আৰু এটা ঘটনাই মায়াপুৰৰ আশে-পাশে আন্তংকৰ সৃষ্টি কৰিছে। আজি কিছু দিন ধৰি মায়াপুৰৰ আশে-পাশে থকা

গাওঁসমূহত বাঘ এটাই গৰু-ছাগলী খোৱাৰ বাদেও এজন ডেকাকো আক্ৰমণ কৰি মৃত্যু মুখত পেলায়। বৰ্ত্তমান গাওঁসমূহৰ ডেকা চামে নিশা ছুটা দলত ভাগ হৈ গাৱঁত পহৰা দি থাকিবলগীয়া হৈছে। নৰখাদকটোক মাৰিবলৈ অহুৰোধ জনাই তেওঁলোকে ইতিমধ্যে মুখ্যমন্ত্ৰীৰ হাতত এখন স্মাৰক পত্ৰ দিছে।

পঢ়া শেষ কৰি বিকাশে দীৰ্ঘ নিশ্বাস এটা এৰি বিজয়ৰ ফালে চালে। ওঁঠৰ ফাঁকত ছিগাৰেটটো লৈ বিজয়েও তেতিয়া চিন্তিত মনেৰে গাড়ী চ্ৰাইভ কৰি আছিল। লাহেকৈ সি এইবাৰ মাত লগালে।

: মায়াপুৰ নো পাওঁতেই বহুস্ত আবস্ত হ'ল।

: ঠিকেই কৈছ। কৃষ্ণা দেবীয়ে চিঠিখনত ঠিকেই তেওঁৰ জীৱনৰ আশংকা কৰি লিখিছিল।

: ওঁ। একেবাৰে মিলি গ'ল। আৰু বা তালৈ গৈ কি দেখিবলৈ আৰু শুনিবলৈ পাওঁ!

: চাওঁচোন বাক.....। স্পিড বঢ়াই দে আৰু অলপ। মায়াপুৰ অভিমুখে, এসেচাউৰখন উৰ্ধ্বাসে গতি কৰিলে। আৰু কিমান দূৰ ?

॥ সাত ॥

কৃষ্ণালয়

ছয়ো কাষে গভীৰ জংঘল।

তাঁৰ মাজেৰে পিচ দিয়া বাটটো। এই বাটটোৱেদিয়েই বিজয় আৰু বিকাশৰ গাড়ীখন আগবাঢ়িছিল। সময় তেতিয়া বিয়লি পাঁচ বাজেঁ বাজেঁ। ছয়োটাই শৰীৰত পাতল ঠাণ্ডাৰ পৰশ এটা অনুভব কৰিছিল।

তাৰমানে এইখনেই সেই সংৰক্ষিত বনাঞ্চলখন, যি খনৰ কথা চিঠিত কৃষ্ণা দেবীয়ে উল্লেখ কৰিছিল। — বিকাশে লাহেকৈ মাত লগালে।

: ওঁ.....। এটা কথা নহয়.....

: কি ?

: কৃষ্ণা দেবীয়ে কোৱামতে তোৰ পৰিচয় হ'ব ইয়াত মৃগাংক বৰুৱা। কিন্তু মোৰ ?

: তই মোৰ বন্ধু। তোৰ নাম হ'ব.....ওঁ.....ওঁ.....ওঁ ঠিক, তোৰ নাম পবিত্ৰ কুমাৰ চলিহা। মোৰ পৰিচয়টো দিম মই কৃষ্ণা দেবীৰ দূৰ সম্পৰ্কীয় বায়েকৰ ল'ৰা বুলি। ঘৰ হাজোত। ছয়োটাই ঠিকাৰ কাম কৰো। বুজিলি ? মনত থাকিব নে নাথাকে ?

: থাকিব দে। স্মৃতি শক্তি ঠিকেই আছে।

: জংঘলখন বেছ ডাঙৰ আৰু গভীৰ।

: হবই.....। মায়ানগৰী জংঘল। — বিজয়ৰ কণ্ঠত কোঁতুক।

: মায়াপুৰৰ মায়াপৰা মুক্তি পাবলৈ আমাৰ বা কিমান দিন লাগে এতিয়া ?

: সেইটো প্ৰধানকৈ তোৰ ওপৰতহে নিৰ্ভৰ কৰিছে।

: ‘তোৰ’ বুলি ক’ব কিয়? ক’ব লাগে, ‘আমাৰ’, বুজিলি? ‘আমাৰ’ বুলি ক’ব লাগে!

: তোৰ মানেই মোৰ? মোৰ মানেই তোৰ। আৰু তাৰমানেই ‘আমাৰ’। তাকে বুজি নাপাৰনে?

: বাঃ! কথা ঘূৰাবলৈ ওলট-পালট কৈ খুউব শিকিছ।
কুকুৰ.....

: মানি ল’লো, মই কুকুৰ। আৰু এই কুকুৰজনেই তোৰ বন্ধু। ছিঃ লাজ লাগিব লাগিছিল।

: লাজ লাগিব বিয়? যদি কুকুৰটো প্ৰভুভক্ত হ’য়? বাক, পেংলাই এৰ। আমি বোধহয় ক্ষন্তেক পাছতে মায়াপুৰত প্ৰবেশ কৰিম। কথাবোৰ মনত ধ’বি।

বিজয় মনে মনে থাকিল। ক্ষন্তেক পাছতে সিহঁতৰ গাড়ীখনে মায়াপুৰত প্ৰবেশ কৰিলে।

* * * *

‘কুঞ্চালয়’.....।

দূৰৈৰ পৰাই প্ৰকাণ্ড দুমহলীয়া ঘৰটো জিলিকি আছিল। জিলিকি আছিল লাইটৰ পোহৰত। কাৰণ, ইতিমধ্যে পৃথিবীক অন্ধকাৰে গ্ৰাস কৰিছিল।

সকল চহৰ মায়াপুৰত আৰু দুমহলীয়া ঘৰ এটাও নাই। গতিকে স্বাভাবিক ভাবেই সকলোৱে জানে—একমাত্ৰ দুমহলীয়া ঘৰটোৰ নাম—‘কুঞ্চালয়’।

বিকাশ আৰু বিজয়ে অনুমানতে ধৰি লৈছিল—দুমহলীয়া এই

ঘৰটোৱেই ‘কুফালায়’ বুলি। কিন্তু তথাপিও সিহঁতে নিশ্চিত হ’বৰ বাবে পথচাৰী য়কজনৰ আগত গাড়ীখন বথাই দিলে। য়কটো বাহিৰলৈ উলিয়াই বিকাশে সুধিলে—

: ক্ষণেক কথা এটা শুনকচোন ?

য়কক জন বৈ গ’ল। ইটোৱে-সিটোৰ মুখলৈ চালে। তাৰ পাছত ক্ষণকত য়কজনে দুখোজ আগুৱাই আহি ক’লে—কওক ?

: স্মৃতি দুমহলীয়া ঘৰটোৱেই ‘কুফালায়’ নহয় জানো ?

: হয়। তালৈকে আহিছে নেকি ? — য়কজনৰ কণ্ঠত যেন চেপা উত্তেজনা।

: ঠিকেই অনুমান কৰিছে।

: কিয় ? “আই মীন, আপোনালোকৰ কোনোবা বিলেটিভ নেকি ?

য়কজনৰ এনে ধৰণৰ প্ৰশ্নত বিকাশৰ খঙে য়কৰ চুলি আগ পালেগৈ। দেখাততো বেছ সুন্দৰ ডেকা, অথচ কথা কোৱাৰ কি বাহাৰ ! প্ৰায় বিৰক্তিবৈ বিকাশে ক’লে—

আপোনাৰ প্ৰশ্নটোৰ উত্তৰ ঠিক ধৰিব নোৱাৰিলো।

য়কজনে এইবাৰ য়ক হাঁহি এটা মাৰি মুখখন ঘূৰাই তাৰ বন্ধুজনৰ কালে চালে, তাৰ পাছত ছিগাৰেট এটা জ্বলাই জ্বলাই ক’লে।

: কিয় সুধিলো জানে ? তালৈ, মানে ‘কুফালায়’লৈ কুফা দেবীহঁতৰ পৰিয়ালৰ মানুহৰ বাদে অন্য কাকো ঘাবলৈ দিয়া নাই.....।

: কোনে ? — বিজয়ে সুধিলে।

: পুলিছে। — বেপাৰীয়া ভাবে য়কজনে ক’লে।

: কিয়। — বিকাশে ক’লে।

: কালি ৰাতি ৰোলে ভাত কিবা এটা খটি গৈছে। আপোনালোকে

বোধহয় নাজানে যে, দুদিনমানৰ আগতে কৃষ্ণা দেবীক কোনোবা ব্যক্তি এজনে হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল।

: হত্যা !! — বিকাশে আচৰিত হোৱাৰ অভিনয় কৰিলে।

: হয়। আৰু সেইবাবেই ‘কৃষ্ণালয়’ত আজিৰ পৰা চোকা প্ৰহৰা। মায়াপুৰৰ বহুতো মানুহে তালৈ খবৰ কৰিবলৈ গৈ উভতি আহিছে। ৰিলেটিভ নহ’লে আপোনালোকৰো সেই একে গতিয়ে হ’ব।

: সম্ভব নহ’ব। যিহেতু, আমি কৃষ্ণা দেবীৰ সম্বন্ধীয় মানুহ।

: আপোনাৰ চেহেৰাটো কিন্তু একেবাৰে ডিটেক্টিভ বিকাশ গগৈৰ দৰে।— যুৱকজনে বিকাশৰ মুখলৈ তীক্ষ্ণ ভাবে চাই হঠাৎ কৈ উঠিল।

সৰ্বনাশ! তাক চিনি পাইছে দেখোন! মহা বিপদ এতিয়া। অৱশ্যে যুৱকজনে বিকাশৰ সৈতে তাৰ চেহেৰাৰ সাদৃশ্য থকাৰ কথাহে কৈছে। লৰালৰিকৈ বিকাশে কৈ উঠিল—

: হয় নেকি? বিকাশ গগৈ আপোনাৰ বন্ধু নেকি।

: বন্ধুৰ কথা কৈছে? চিনাকীয়েই নাই। বাতৰি কাকতত তেওঁৰ ফটো দেখিছোঁ। বেয়া নাপাৰ আৰু কোৱাৰ বাবে?

: নাই, বেয়া পাম কিয়? আচল কথা কি জানে! বহুতেই মোক বিকাশ গগৈ বুলি ভুল কৰে। আচ্ছা, আমি আহোঁ এতিয়া।

: ভাল.....।

‘কৃষ্ণালয়’লৈ গতি কৰি গাড়ীখন আগবাঢ়িল। উঃ! ধৰা পৰাৰ পৰা ভাল বন্ধা পৰিল দুয়োটা।

‘কৃষ্ণালয়’ৰ বাউণ্ডেৰীৰ ভিতৰলৈ প্ৰবেশ কৰা প্ৰকাণ্ড লোৰে গে’টখনৰ কাষত বিকাশে এক্সেচাডৰখন বখাই দিলে। সিহঁতে দেখা পালে—গেটখনৰ কাষৰ টুল দুখনত চকীদাৰ জাতীয় আদহীয়া

মাম্বুহ এজন আৰু পুলিছ কনিষ্টবল এজন বহি আছে। ওচৰতে এজন স্তূৰ্ণৰূপৰ চেহেৰাৰ যুৱকে ধিয় হৈ কথাপাতি আছে। যুৱক জনৰ পিছনত নিতান্ত সাধাৰণ সাজ। পিন্ধি থকা হাফ ছুৱেটাৰ-টোষে দুই তিনি বছৰৰ পুৰণি, সেয়া দেখিলেই বুজিব পাৰি।

এসেচাডৰখন বৈ যোৱাত এইবাৰ ইজনে-সিজনৰ মুখলৈ চালে। প্ৰত্যেকৰে চকুত প্ৰশ্নবোধক চাৱনি।

গাড়ীখনৰপৰা বিকাশ আৰু বিজয় নামি আহিল। দুয়ো তেওঁলোকৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। লগে লগে বহি থকা দুজন ধিয় হ'ল আৰু সন্দেহ ভৰা চাৱনিৰে বিকাশহঁতৰ মুখলৈ চালে।

: কৃষ্ণা মাহী ঘৰত আছেনে? —বিকাশে সুধিলে।

কৃষ্ণা মাহী? পুনৰ ইজনে সিজনৰ মুখলৈ চালে। অৰ্থাৎ 'কৃষ্ণা মাহী' সম্বোধন কৰা এই যুৱক দুজননো কোন? দেখাত আভিজাত্যৰ ছাপ। তাতে আহিছে গাড়ীত।

: ক'ৰপৰা আহিছে আপোনালোক? —স্তূৰ্ণৰূপৰ যুৱক-জনে মাত লগালে।

: হাজোৰ পৰা। —বিকাশে উত্তৰ দিলে।

কৃষ্ণা মাহী আপোনাৰ কোন? —যুৱকজনৰ মূৰ্খতাপূৰ্ণ প্ৰশ্নত বিকাশৰ হাঁহি উঠিছিল যদিও কোনোমতে হাঁহি বখাই উত্তৰ দিলে।

: কৈছোঁৱেই দেখোন, মাহী...., কৃষ্ণা মাহী...

যুৱকজনে ধত্‌মত্‌ খালে এইবাৰ। কিবা চিন্তা কৰি মাত লগালে—

: চাওক, এইখন ঘৰত সম্প্ৰতি দুটাকৈ ঘটনা ঘটি গৈছে। সেয়েহে পুলিছ ইন্সপেক্টৰ সোনোৱালৰ কঠোৰ নিৰ্দেশ, অচিনাকী কোনো ব্যক্তিকে যেন বৰ্তমান সময়ত 'কৃষ্ণালয়'ৰ ভিতৰলৈ প্ৰবেশ কৰিবলৈ দিয়া নহয়।

: কিন্তু আমি যে বহুত দূৰৈৰ পৰা..... । —ইচ্ছা কৰিয়েই বিকাশে কথাষাৰ সম্পূৰ্ণ নকৰিলে। চকুৰে-মুখে সি অসহায়তাৰ ছাপ এটা ফুটাই তুলিবলৈ যত্ন কৰিলে।

যুৱকে যেন কিবা চিন্তা কৰিলে। তাৰ পাছত বিকাশ আৰু বিজয়—দুয়োৰে মুখলৈ অসুস্থ অৱস্থা চাবনিৰে চাই মাত লগালে—

: ঠিক আছে, আপোনালোক ক্ষম্তক অপেক্ষা কৰক। মই খুবীক কথাটো কওঁ..... । অ, আপোনালোকৰ নাম?

: মোৰ নাম মৃগাংক বৰুৱা। এওঁ মোৰ বন্ধু পবিত্ৰ কুমাৰ চলিহা। খুবীক আপুনি ক'ব—মৃগাংক আহিছে বুলি। অন্যক মোৰ বিষয়ে ক'লে চিনি নাপাবও পাৰে। কাৰণ বহুতো বছৰ আমাৰ মাজত আহ-যাহ চিঠিৰ আদান-প্ৰদান নাই।

: ভাল। কিন্তু আপুনি খুবীৰ সৈতে দুই-তিনি মিনিটৰ বেছি কথা পাতিব নোৱাৰিব। কাৰণ, খুবী খুবৈই অসুস্থ অৱস্থাত আছে। দেখিলেই চকুপানী ওলায়।

যুৱক আৰু নব'ল। গুচি গ'ল।

বিকাশ আৰু বিজয়ে এইবাৰ বিশাল 'কৃষ্ণালয়'টোৰ ওপৰত দৃষ্টি দিলে। ঘৰৰ সমুখত ডাঙৰ ফুলৰ বাগিছা এখন। বাগিছাখনৰ মাজত পাথৰৰ প্ৰকাণ্ড ফলক এখনত লিখা আছে—'কৃষ্ণালয়'। ফলকখনৰ ওপৰত লাইট এটা।

যুৱকজন উভতি অহালৈ দুয়ো অপেক্ষা কৰি থাকিল।

॥ আঠ ॥

বহস্যৰ আবৰ্ণ

সকল মিনিটমানৰ পাছত যুৱকজন ঘূৰি আহিল। চকুৰে-মুখে
বিৰক্তি আৰু খঙৰ চিন। যেন কাৰোবাৰ সৈতে কাৰ্জিয়াহে কৰি
আহিছে।

: আপোনালোকক খুবীয়ে মাতিছে। আহক.....। —যুৱক
জনে ওচৰ পাই এইবুলি কৈ বিৰক্তিতে পুনৰ ঘূৰিল। অৰ্থাৎ তেওঁৰ
পাছে পাছে যাব লাগে।

বিকাশ আৰু বিজয়ে তেওঁক অনুসৰণ কৰিলে।

: আপোনাক কিন্তু চিনি নাপালোঁ। —বিকাশে গল-থেকাৰি
এটা মাৰি ক'লে।

: কৃষ্ণাখুবীৰ মই বৰজনাৰ ল'ৰা।

: আগতে আপোনাক দেখা মনত নপৰে? নামটো ক'ব নেকি
আপোনাৰ? —অনুমানতে বিকাশে মাত লগালে।

: মোৰ নাম দীপক শৰ্ম্ম। মোক দেখিব কেনেকৈ? মই সৰুতেই
ইয়ালৈ আহিছিলোঁ। তাৰ পাছত সুদীৰ্ঘ বছৰৰ পাছত আজি
এমাহমানৰ আগতে ইয়ালৈ আহিছোঁ।

: আপোনাক খং উঠা যেন লাগিছে? —বিকাশে বক্তা চাৰনিৰে
দীপকৰ কালে চাই ক'লে।

: খং? খং আৰু মোৰ উঠিব কিয়? —খঙেৰেই খং হুঠাৰ
কথা দীপকে ক'লে। কিন্তু সি যে নিজকে কাকি মাৰিবলৈ ব্যৰ্থ
চেষ্টা কৰিছে, তাৰ আভাৱ লুপ্ত।

দীপকৰ পাছে পাছে গৈ সিহঁত ছয়োটা তলৰ মহলাৰ বিশাল ডুইংকমত উপস্থিত হ'ল। গোটেই কোঠাটোত চালে চকুৰোৱা আচবাব। আভিজাত্যৰ পুৰামাত্ৰাই পূৰ্ণ বিকাশ। একোণৰ দেৱালত এগৰাকী মহিলাৰ ডাঙৰ অইল পেইণ্টিং এখন আঁৰি থোৱা আছে। চকু-মুখত এক আচৰিত সন্মোহনী দৃষ্টি। পশ্চিমফালে ওপৰ মহলালৈ যোৱা একা-বেকা চিৰিখন।

দীপকে চিৰিখনৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈ চিৰিখনৰ প্ৰথম ঢাপটোত ভৰি দি বিকাশ আৰু বিজয়ৰ ফালে ঘূৰি চালে আৰু স্মিত হাঁহিৰে এইবাৰ মাত দিলে—আহক.....

বিকাশ আৰু বিজয়ে তাক অনুসৰণ কৰিলে।

ছটা পাক চিৰিখনৰ অতিক্ৰম কৰি সিহঁতে সমুখতে কোঠা এটা পালে। কোঠাটো অতিক্ৰম কৰি দীঘল মাৰ্ক্সল পাথৰৰ কৰিড'ৰ পালে। সেই কৰিড'ৰেদি সিহঁত আগবাঢ়ি গ'ল। কৰিড'ৰৰ কাষে কাষে ভালেমান কোঠা।

প্ৰায় চাৰিটামান কোঠা অতিক্ৰম কৰাৰ পাছত এটা কোঠাৰ ওচৰত দীপক থমকি ব'ল। বিজয় আৰু বিকাশৰ ফালে চাই জোৰকৈ স্মিত হাঁহি এটা মাৰি দেখুৱাই বন্ধ হৈ থকা দুৱাৰখনত নক' কৰিলে। দুৱাৰমান।

'খুট'কৈ শব্দ এটা কৰি দুৱাৰখন মেলখাই গ'ল। সমুখত নাছ'ৰ ড্ৰেছ পৰিধান কৰা এগৰাকী যুৱতী।

: আহক ! —দীপকে সিহঁত ছটালৈ চাই মাত দিলে আৰু নাছ'ৰ কাষেদি কোঠাৰ ভিতৰলৈ সোমাল। দীপকৰ পাছে পাছে বিকাশ আৰু বিজয়ো আহিল।

সিহঁতে দেখিলে—দামী দামী আচবাবেৰে পৰিপূৰ্ণ কোঠাটোৰ একোণত থকা এখন দামী বিছনাত এগৰাকী স্তন্যবতী মহিলা শুই আছে। মূৰৰ চুলিবোৰৰ মাজে মাজে সোণালী বং ধৰিছে। মহিলা

গৰাকী যে গাভৰু বয়সত অতীব সুন্দৰী আছিল, তাক দেখিলেই বুজিব পাৰি। তেওঁৰ গাত লেপ্ এখন। মাথো মুখখনহে ওলাই আছে। মুখখন কিছু পৰিমাণে আতংকগ্ৰস্ত। বিকাশহঁতলৈ তেওঁ এক-থিৰে চাই ব'ল।

: খুবী, এখেতসকলেই.....। —দীপকে ক'লে।

: কৃষ্ণামাহী....., মই মুগাংক.....। —বিকাশে কৃষ্ণা দেবীৰ শেঁতা পুৰা মুখখনলৈ চাই মাত দিলে। অৱশ্যে সি অনুমানতে ধৰি লৈছিল—এখেত কৃষ্ণা দেবী হ'বই লাগিব।

: মু.....গাং.....ক ? —নামটো উচ্চাৰণ কৰিলে কৃষ্ণা দেবীয়ে আক উঠি বহিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। নাছ'গৰাকী দ্ৰুত পদক্ষেপেৰে তেওঁৰ ওচৰলৈ আহি ছুটা গাৰু পিয় কৈ মূৰৰ শিতানৰ ফালে দি কৃষ্ণা দেবীয়ে আৰামকৈ বহিবলৈ সুবিধা কৰি দিলে।

: অৱশেষত তুমি আহিলা, মুগাংক ? মাহীয়েবালৈ ভাল মনত পৰিল ? কিমানদিন যে দেখা নাই ! অ,.....এওঁ ? —বিজয়ৰ ফালে চাই কৃষ্ণা দেবীয়ে শেষৰ শব্দ ছুটা ক'লে।

: এওঁ মোৰ বন্ধু পবিত্ৰকুমাৰ চলিহা।

: বহা.....বহা,.....তোমালোক বহা.....

বিকাশহঁত কাষতে থকা ছোফাত বহিল।

শেৱালী। --কৃষ্ণা দেবীয়ে মাত দিলে।

: বাইদেউ ? —ছিষ্টাৰগৰাকী আগবাঢ়ি গ'ল তেওঁৰ ফালে। তাকে দেখি কৃষ্ণা দেবীয়ে হাঁহিলে। নিঃশব্দ হাঁহি। ক'লে—

: তুমি এতিয়া আধাঘণ্টামানৰ বাবে বাহিবলৈ যোৱা। মানে লাৰণ্যৰ সৈতে কথা পাতি নতুবা কিবা কিতাপকে পঢ়ি থকা।

: ভাল.....। —শেৱালী নামৰ ছিষ্টাৰ গৰাকী ঘাবলৈ বুলি উত্তত হৈ থমকি ব'ল আৰু মৰমসনা মাতেৰে ক'লে - বেজিকৈ কথা নাপাতিব কিন্তু ! আপোনাৰ বাবে ভাল নহয়।

‘: হ’ব.....হ’ব জুমি যোৱা.....’ । বিতুকাৰে কৃষ্ণাদেবীয়ে ক’লে । শেৱালী ওলাই গ’ল ।

কৃষ্ণা দেবীয়ে এইবাৰ কাষতে থিয় হৈ থকা দীপকৰ ফালে চাই কৈ উঠিল—

: তই আক’ ইয়াত থিয় হৈ আছ কিয় ? কি লাগে তোক ? ওলা.....ওলা....., ইয়াৰ পৰা ওলা..... ।

: খুবী..... ! —খং আৰু বিৰক্তি তথা বিকাশহঁতৰ ওচৰত অপমানিত হোৱাৰ প্ৰতিবাদত দীপকে চেপা স্মৰত উচ্চাৰণ কৰিলে ।

: দীপক ! এনেদৰে মোক বঙা চকু তই দেখুৱাবলৈ নাহিবি । তহঁতৰ লগত দিনে নিশাই কেপ্কেপাই আছোঁ । এতিয়া মোক মুগাংক আৰু তেওঁৰ বন্ধুৰ সৈতে নীৰলে অলপ কথা পাতিবলৈ দে । যা..... । —আদেশৰ স্মৰত কৃষ্ণা দেবীয়ে ক’লে ।

বিকাশহঁতৰ আগত অপমানিত হৈ দীপকৰ গাল-মুখ বঙা পৰি গৈছিল । ঋণ্ডেৰে ঘাবলৈ বুলি উদ্ভত হওঁতেই কৃষ্ণা দেবীয়ে পুনৰ মাত দি উঠিল—আৰু শুন.....

দীপক বৈ গ’ল যদিও মুখখন হুঘুৰাই মাত দিলে— কণক ?

: লাভগ্যক কবি—এওঁলোকৰ বাবে ভালদৰে চাহ-তাহ সাজু কৰিবলৈ । আৰু তলৰ মহলাৰ আলহী কোঠাটো লাভগ্যক খুলি দিবলৈ কবি । এওঁলোক দুদিনমান থাকিব ।

: ভাল । —দীপকে প্ৰস্থান কৰিলে । অৱশ্যেই মনস্ত বিবাগ ভাব এটা লৈ ।

কৃষ্ণা দেবীয়ে এইবাৰ দীৰ্ঘনিঃশ্বাস এটা এৰিলে আৰু বিকাশ-বিজয় দুয়োজনৰে ফালে চাই ক’লে—কোনোবা এজনে দুহাৰখন বন্ধ কৰি দিয়া । হুকটো লগাই দিবা ।

বিকাশে উঠি দুহাৰখন বন্ধ কৰি দিলে ।

কোঠাটোত কিছু সময় নিস্তব্ধতাই বিৰাজ কৰি থাকিল । কোঠা-

টোত বেন অপাৰ্ধিব মুহূৰ্ত'।

: বেয়া নাপাবা। তোমালোকক মই 'ছুমি' বুলিয়েই সম্বোধন কৰিছোঁ। 'মাহী'য়ে নিশ্চয় 'বায়েক'ৰ ল'ৰা-ছোৱালীক 'আপুনি' বুলি সম্বোধন নকৰে। বেয়া পাইছা নেকি ? — কৃষ্ণা দেবীয়ে ছয়োৰে মুখলৈ চাই নিঃস্বৰ্গতা ভংগ কৰি কৈ উঠিল।

: নাই.....নাই, বেয়া পাম কিয় ? বৰঞ্চ 'আপুনি' বুলি সম্বোধন কৰা হ'লে মানুহৰ মনত অনাহকতে সন্দেহৰ উদ্ভেদ হ'ব। — বিকাশে কৈ উঠিল।

গুপ্ত কথা

দীপকৰ প্ৰতি কৃষ্ণা দেবীয়ে কৰা ব্যৱহাৰত বিকাশ - বিজয় দুয়োটাই মনে মনে আচৰিত হৈছিল। কৃষ্ণা দেবী দীপকৰ প্ৰতি যেন ভীষণ ভাবে বিৰক্ত। আৰু এই বিৰক্তিৰ অন্তৰালত নিশ্চয় কিবা কাৰণ থাকিব লাগিব।

: তোমালোকৰ বাটত একো কষ্ট হোৱা নাছিলতো?

—কৃষ্ণা দেবীয়ে স্মিলিলে।

: একো কষ্ট হোৱা নাই। — বিজয়ে ক'লে।

: মনত সন্দেহ হৈছিল, তোমালোকে মোৰ চিঠিখন পালানে নাইবা! আৰু পালেও আহা নে নাহা? যাহোক, মই এতিয়া নিশ্চিন্ত হ'লোঁ।

: নহাৰ প্ৰশ্নই ভুলে। বিপদত পৰা লোকক সহায় কৰাটোৱেই যে আমাৰ কাম। — বিকাশে ক'লে।

: এইখন ঘৰত কথা পাতিবলৈও ভয় লগা হ'ল.....

: কিয়?

: চি, আই, ডি.....! — অফুট স্মৰ কৃষ্ণা দেবীৰ।

: চি, আই, ডি।

: ওঁ...। এইখন ঘৰৰ প্ৰত্যেকটো প্ৰাণীয়েই মোক সন্দেহৰ চকুৰে চায়। আৰু সেইবাবে মোৰ ওপৰত গুপ্তচৰগিৰী....

: আপুনি কিবা প্ৰমাণ পাইছে জানো?

: প্ৰমাণ। আবে, মোৰ মূৰৰ চুলিত সোণালী বৰণ ধৰিলে।

মই আৰু মানুহ চিনি নাপামনে? কাৰ কি উদ্দেশ্য, সেয়া মই খুউব ভালদৰে বুজি পাওঁ। মোক, এই বুঢ়ীক আৰু কোনেও বেলেগে বুজাব নালাগে। — কিছু কক্ষ স্তবত কৃষ্ণা দেবীয়ে প্ৰায় উত্তেজিত ভাবে কৈ উঠিল।

: উত্তেজিত নহ'ব, মাহী। আপুনি এতিয়া দুৰ্বল হৈ আছে।

: দুৰ্বল?ওঁ, মই সঁচাকৈয়ে বৰ দুৰ্বল। কিন্তু দুৰ্বল কিয় হৈছোঁ তোমালোকে জানা?—কৃষ্ণা দেবীয়ে ছয়োৱে মুখলৈ চালে আৰু তাৰ পাছত পুনৰ কৈ উঠিল,— দুৰ্বল হৈছোঁ এইখন ঘৰৰ প্ৰত্যেকটো প্ৰাণীৰ বাবে। নিজৰ পুত্ৰয়ো ইয়াৰ পৰা বাদ নপৰে। বুজি পাবা, তোমালোক ইয়ালৈ আহিলা যেতিয়া অচিৰেই সকলো বুজি পাবা। মাথোঁ প্ৰত্যেকৰে গতিবিধি তীক্ষ্ণ ভাবে লক্ষ্য কৰি থাকিব। শত্ৰু, ঘৰ শত্ৰু.....!! — কৃষ্ণা দেবীয়ে শেষৰ শব্দ তিনিটা ঠিক এনেদৰে উচ্চাৰণ কৰিলে, তেওঁ যেন বমিহে কৰি পেলাব।

: হাতখন চাওঁ আপোনাৰ, গুলি ক'ত লাগিছিল! — কৃষ্ণা দেবীক উত্তেজিত হোৱা দেখি কথাৰ প্ৰসংগ সলনি কৰিবলৈ বিকাশে কৈ উঠিল।

: আঁহা, ছয়োজনে ওচৰলৈ আঁহা। — কৃষ্ণা দেবীয়ে এইবুলি কৈ লাহে লাহে লেপখন ডিঙিৰপৰা কিছু তললৈ নমালে।

বিকাশ আৰু বিজয়ে বহাৰ পৰা উঠি তেওঁৰফালে আগবাঢ়ি গ'ল।

: এয়া, এই বাওঁ হাতখন।

ছয়োটাই দেখিলে — বাওঁহাতখনৰ বাউসীৰ তলতে বেণ্ডেজ। অৰ্থাৎ গুলি তাতেই লাগিছিল। নকৰিলে বেয়া দেখি কাৰণেই বিকাশ আৰু বিজয় — ছয়োটাই মুখেৰে সমবেদনামূচক শব্দ দুটামান কৰিলে। তাৰপাছত বিকাশে ক'লে—

: আপোনাৰ ভাগ্য ভাল আছিল যে.....

: ক'তনো ভাগ্য ভাল! — বিকাশৰ কথাত বাধা দি কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল—মৰা হ'লেহে ভাল হ'লহেঁতেন। অন্ততঃ এই অশাস্তিৰ মাজত জীয়াই থাকিব নালাগিলহেঁতেন। এতিয়া তোমা-লোক অহাত মই এইটো নিশ্চয় আশা কৰিব পাৰোঁ যে, শাস্তি ঘূৰাই পাম?

: আমি চেষ্টা কৰিম। — বিকাশ আৰু বিজয়ে প্ৰায় একে-লগে কৈ উঠিল।

: মোৰ হাতত গুলি লগা কথাটো দীপকবোলাটোৱে ক'লে হ'বপায়?

: নাই, আমি বাতৰি কাকততহে খবৰটো পালোঁ।

: বাতৰি কাকতত? — কৃষ্ণা দেবীৰ হৃৎকু বিফাৰিত হ'ল।

পুনৰ ক'লে — মোলৈ গুলি মৰা কথাটোও বাতৰি-কাকতত প্ৰকাশ কৰিব লাগেনে? সাংবাদিকজনৰ আৰু কাম নাই.....

বিকাশৰ বুজাত কোনো কষ্ট নহ'ল যে—কৃষ্ণা দেবী বৰ্ত্তমান ভীষণভাবে মানসিক অস্থিৰতাত ভুগিছে। কথাবোৰেই তেওঁৰ অস্থিৰ মনৰ অৱস্থা প্ৰকাশ কৰি দিয়ে।

: এতিয়া আপুনি লাহে লাহে আমাক কণকচোন, কিহৰ বাবে আপুনি আমাক মাতি আনিছে? —বিকাশে ক'লে।

বিকাশৰ কথাত কৃষ্ণা দেবী শিয়ৰি উঠাৰদৰে হ'ল। যেন বিকাশে নক'বলগীয়া কথা এষাৰ কৈ পেলালে।

: এতিয়াই? এতিয়াই ক'ব লাগে? কি যে কোৱা! আগতে চাহ-তাহ কিবা অলপ খাই লোৱা। তাৰ পাছত তোমালোকক থাকিবলৈ দিয়া কোঠালৈ গৈ মুখ-হাত ধুই, ইচ্ছা হ'লে গা-ধুই, কাপোৰ-কানি সলাই লোৱা। তাৰপাছত কম। তোমালোকৰ স্তম্ভিত ভাল লাগিব। এতিয়া ইমান দূৰ বাট আহি নিশ্চয়

ভাগবত আছা!.....অ', তোমালোক দুয়ো আহিলা কিহত?

: নিজৰ এম্বেচাডৰ গাড়ীখনত..... ।

: প্ৰাইভেট ডিটেক্টিভবোৰৰ বহুত টকা নহয়? গাড়ী-চাড়ী লৈ বেছ আৰামেৰে আছা। - কৃষ্ণ দেবীয়ে কথাটো এনে এটা ভংগীত ক'লে যে, বিকাশৰ লগে লগেই খং উঠি গ'ল। বিজয়ৰো। কিন্তু দুয়োটাই কোনোমতেহে মনৰ খংটো দমাই ৰাখিলে। বিজয়ে বিকাশৰ মুখৰ ফালে চাই কিবা এটা ক'বলৈ লওঁতেই কোঠাটোৰ বন্ধ দুৱাৰখনত সশব্দে কৰাঘাত হ'ল। ইটোৱে সিটোৰ মুখলৈ চালে।

: কোন? — ক্ষীণ কণ্ঠেৰে এইবুলি কৈয়েই কৃষ্ণ দেবীয়ে বিজয়ৰ ফালে চাই কৈ উঠিল — কোন জানো! বেয়া নাপাবা, দুৱাৰখন খুলি দিয়াচোন.....

কিন্তু বিজয় উঠাৰ আগতেই বিকাশ উঠিল আৰু আগবাঢ়ি গৈ দুৱাৰখন খুলি দিলে। সমুখত থিয় হৈ আছে গহীন মুখেৰে ৩৪/৩৫ বছৰীয়া এগৰাকী বিবাহিতা নাৰী। বিকাশক দেখি তেওঁ থতমত খালে। হয়তো ভবা নাছিল তেওঁ, সমুখত এনেদৰে এজন অচিনাকী যুৱক থিয় হৈ থাকিব বুলি। বিকাশে তৎক্ষণাৎ ঘূৰি আহি পুনৰ চোফাখনত বহিল।

নাৰী গৰাকীও এইবাৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। কৃষ্ণ দেবীয়ে তেওঁৰফালে চাই কৈ উঠিল—

: কোন?.....অ',.....লা-ব-ণ্য..... ।

বিকাশ আৰু বিজয়ে ৰুজিলে—তাৰমানে এই গৰাকীয়েই কৃষ্ণ দেবীৰ বৰ বোৱাৰী লাৰণ্য।

: হয় মা!.....চাহ দিছো..... । — লাৰণ্যৰ কথাত বিকাশৰ এনে লাগিল, চেতাৰৰ কংকাৰ এটাহে যেন কোঠাটোত পুনা গ'ল। ইমান মিছি কঠ। গান গায় নেকি বাক লাৰণ্য দেবীয়ে? অন্ততঃ

মিহি মাতটো শুনি তাৰ তেনে যেনেই লাগিল।

: লাৰণ্য.....। —কৃষ্ণা দেবীয়ে মাত দিলে।

কিছু সংকোচ ভাবেৰে তললৈ মূৰ কৰি থকা লাৰণ্যই এইবাৰ মূৰ তুলি শাহুৱেকৰ ফালে চালে। কৃষ্ণা দেবীয়ে ক'লে —

: ইহঁত দুটাৰ আগত ইমান লাজ কৰি দেখুৱাব নালাগে দিয়া। এওঁ হৈছে মৃগাংক বৰুৱা, মোৰ সম্বন্ধীয় বাইদেউ এগৰাকীৰ ল'ৰা। মই তাৰ মাহী। আৰু এওঁ পবিত্ৰকুমাৰ চলিহা। মৃগাংকৰ বন্ধু।.....মৃগাংক আৰু পবিত্ৰ, এওঁ মোৰ বৰ বোৱাৰী—লাৰণ্য।

: কৃষ্ণা দেবীয়ে চিনাকী কৰি দিয়াত পৰস্পৰে পৰস্পৰক নমস্কাৰ জনালে। লাৰণ্য দেবীক দেখি বিকাশৰ বৰ সবলমনৰ নাৰী যেন লাগিল। যেন গোটেইজনী একেবাৰে আজলী। বয়সো বৰ বেছি হোৱা নাই।

: সৰু বোৱাৰী তৃষ্ণা ঘৰত নাই। বাপেকৰ ঘৰলৈ গ'ল। বাপেকৰ অনুখ বোলে! জানো পায়!! সচাঁই নে মিছা! — বিতৃষ্ণাৰ স্মৰত কৃষ্ণা দেবীয়ে পুনৰ কৈ উঠিল।

: আহক.....। — লাৰণ্যই দুয়োটাৰ উদ্দেশ্যে কৈ উঠিল।

: যোৱা.....যোৱা, চাহ খাই লোৱা। আৰু বোৱাৰী, চাহ-তাহ খোৱাৰ পাছত এওঁলোকৰ কোঠাটো এওঁলোকক দেখুৱাই দিবা। যোৱা তোমালোক.....। — শেষৰ শব্দ দুটা কৃষ্ণা দেবীয়ে প্ৰায় আদেশৰ স্মৰত ক'লে।

বিকাশ-বিজয় উঠিল আৰু লাৰণ্য দেবীক অনুসৰণ কৰিব লওঁতেই কৃষ্ণা দেবীয়ে মাত দি উঠিল—

: মৃগাংক, শুনা.....।

বিকাশ তেওঁৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি আহিল। কুচকুচাই কোৱাদি কৃষ্ণা দেবীয়ে এইবাৰ ক'লে—বেগেতে আহিবা; কথা আছে। গুপ্ত কথা।.....যোৱা.....

॥ দহ ॥

বহস্যময়ী

ডাইনিং কমটো বিৰাট ডাঙৰ। ডাঙৰতো ডাঙৰেই, জাকজমকী-
য়াও। বিকাশ-বিজয়ে তবধ মানিলে। ডাইনিং কমৰ দেৱালতো
কৃষ্ণা দেৱীৰ এখন অইল পেটিং। ওচৰতে এজন সুস্বাস্থ্যৰ-সুন্দৰ
চেহেৰাৰ পুৰুষৰ অইল পেটিং।

থাবলৈ বহি বিকাশে স্মিলে—

: অইল পেটিঙৰ এই পুৰুষজন কোন, নবো ?

নবো ! লাভণ্য যেন শিয়ৰি উঠিল। বিকাশৰ ফালে কেৰা-
হিকৈ চালে তাই। চালে 'নবো' সম্বোধনটোৰ বাবে। লাহেকৈ
উত্তৰ দিলে—

: মোৰ শহৰ দেউতাৰ পেটিং সেইখন....।

: অ' ! আপোনাক মই নবো বুলিয়েই মাতিব লাগে।
আপুনি বেয়া পাইছে নেকি বাক ? —বিকাশে ক'লে।

: বেয়া ? নাই....নাই, বেয়া আক' পাম কিয় ?

: আপুনি কিন্তু আমাক 'ফুমি' বুলিয়েই মাতিব।

: হ'ব। খোৱাচোন...। আক দুখনমান লুচি দিওঁ ?

বিকাশ বিজয়ে নালাগে বুলি ক'লে যদিও লাভণ্যই প্ৰায় জোৰ
কৰি সিহঁতৰ ডিছত লুচি দি দিলে।

: নিদিব...নিদিব...। নষ্ট হ'ব মিছাতে...। —বিজয়ে প্ৰতি-
বাদ কৰি কৈ উঠিল।

: মিছাতে নষ্ট কৰিবলৈ দিয়া নাই, থাবলৈহে দিছোঁ। নষ্ট কৰি-
বলৈহে বনাইছোঁ নেকি ? —লাভণ্যই সলজ্জ হাঁহিৰে কৈ উঠিল।

: পেটত ঠাই থাকিলেহে.... ।

: ডেকা মানুহ । খাব নোৱাৰিবানে ? আজিকালিৰ ডেকাই কিমান সাংঘাতিক কাম কৰিব পাৰে ! আৰু তোমালোকে সামান্য লুচি দুখনমান খাব নোৱাৰাটো মই বিশ্বাস কৰিমনে ?

বিকাশ বা বিজয়, কোনেও আৰু আপত্তি নকৰি খোৱাত লাগিল ।

কিছু সময় নিস্তব্ধতা ।

নিস্তব্ধতা ভংগ কৰি লাবণ্যই মাত লগালে— তোমালোক দুয়োজনৰ কোনোবাই মাছ বা মাংস নোখোৱা কোনোবা আছা নেকি ?

: ইঠাৎ এই প্ৰশ্নৰ মানে ? —বিকাশে মূৰ তুলি লাবণ্যৰ ফালে চাই কৈ উঠিল ।

: ভয় খাব নালাগে । এতিয়া আৰু সেইবোৰ একো খাবলৈ নিদিওঁ । —লাবণ্যই স্মিত হাঁহি মাৰিলে ।

: কিন্তু স্মিলে কিয় ?

: মানে নিশাৰ ভাতৰ দিহা কৰিবলৈ লাগিবতো । কেইবাদিনো কোনোবা আলহীৰ বাবে সঘতনে মাছ বা মাংস বনোৱাৰ পাছত গম পাত্ত, আলহীয়ে অমুকহে নাখায়, তমুকহে নাখায় । বৰ খং উঠে তেতিয়া । সেয়েহে আজিকালি এইখন ঘৰৰ অতিথিক প্ৰথমেই প্ৰশ্ন কৰি লওঁ—তেওঁ কি খায়—নাখায় । বেয়া নাপাবা আৰু’....

: ভালেই কৰে । বেয়া আমি অকনো পোৱা নাই । পাছে এটা অল্পবোধ, আমি আছোঁ বুলি আপুনি মাছ-মঙহৰ ব্যৱস্থা কৰিব নালাগে । যদিও আমি সকলো খাওঁ ।

: সেয়া গৃহস্থৰ কথা । —লাবণ্যই বৰ বস পোৱাদি কৈ উঠিল ।

: এটা কথা সুধো ?

: কিনো ? সোধা.... । —লাবণ্যৰ ছুচকুত কোঁতুহল ।

: প্ৰশ্নটো কিছু ব্যক্তিগত । বেয়া নাপায়তো ?

: কিনো এনে বেয়া পাবলগীয়া প্ৰশ্নটো কৰিবা ? কোৱা, বেয়া নাপাওঁ । আমাৰ ভালপোৱা, বেয়া পোৱা আৰু কি ? সোধা.... ।
—লাবণ্য দেৱীৰ কণ্ঠত যেন কিছু বিতৃষ্ণাৰ স্তৰ ।

: দীপক, মানে দীপক শৰ্মা নামৰ যিজন যুৱক আছে এইখন ঘৰত, তেওঁক মাহীয়ে খুউব এটা ভাল দৃষ্টিৰে নাচায় যেন বোধ হ'ল । কিয়বা ?

: বিকাশৰ কথাত লাবণ্যই তৎক্ষণাৎ একো উত্তৰ নিদিলে । কিন্তু তেওঁৰ মুখৰ বং যে মুহূৰ্ত্ততে সলনি হৈ গ'ল, সেয়া বিকাশৰ ভৌঙ্ক চকুত ধৰা পৰি গ'ল । পুনৰ ক'লে সি—

: কৃষ্ণা মাহী তেওঁৰ বোলে খুৰী । অথচ তেওঁকতো মই আগতে কোনোদিনে দেখা নাই ! মাহীৰ কথা-বতৰাৰ পৰা অনুমান হ'ল—মাহী যেন তেওঁৰ প্ৰতি বৰ বিৰক্ত । —বিকাশে ইচ্ছা কৰিয়েই বিৰক্তিৰ ভাৱ প্ৰকাশ কৰিলে ।

: সেই পাতক ময়ো ভালদৰে চিনি নাপাওঁ । এমাহমানৰ আগতেই এইখন ঘৰলৈ আহিছে । সম্বন্ধৰ সূত্ৰ ধৰি । অনাহকতে আনৰ কথাত মূৰ ঘমাই চেল্বেলাই থাকে । কোনেনো ভাল পাব ? —মূৰৰ খোপাটোৰ ওপৰত এনেয়ে হাত ফুৰাই ফুৰাই লাবণ্যই কিবা এক বিতৃষ্ণাৰে কথাখিনি ক'লে ।

বিজয়ে আঁৰ চকুৰে তেওঁলৈ চালে ।

বিকাশৰ অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টি আছিলেই । স্বাভাবিক বাতাবৰণ এটা ফুৰাই আনিবলৈ বিকাশে এইবাৰ কৈ উঠিল— আহ ! বহুত খোৱাই দিলে আপুনি । উঠোঁ ।

: ব'ল, তোমালোকৰ বিজ্ঞানৰ কোঠাটো দেখুৱাই দিওঁ । —কিছু নিৰ্লিপ্ত আৰু অন্তমনস্ক ভাবে লাবণ্যই মাত লগালে ।

॥ এবাৰ ॥

গুপ্ত কথা

: নবোঁ.....অ' নবোঁ, চাহ একাপ খাবলৈ বৰ মন গৈছে..... ।

বিকাশ আৰু বিজয়ে যাবলৈ উঠিছিলহে, ঠিক সেই মুহূৰ্ততে এইদৰে কৈ কৈ ডাইনিং কমলৈ সোমাই আহিল এগৰাকী গাভৰু ।

গাভৰুৰ চেহেৰা দেখি বিকাশ আৰু বিজয় দুয়োটাই তবধ মানিলে । ইমান ৰূপ ! যেন ভগৱানে সকলোবোৰ সৌন্দৰ্য এই গাভৰু গৰাকীৰ শৰীৰত সিঁচি দিছে । অতীব সুন্দৰী এই গাভৰু গৰাকী যেন এগৰাকী দেৱী । স্বৰগৰ পৰা নামি আহিছে ।

বিকাশ আৰু বিজয়ক দেখি গাভৰু গৰাকীয়ে ধত্মত্ খালে । ডাইনিং কমত এই মুহূৰ্তত বোধহয় বাহিৰা কোনো ব্যক্তিক আশা কৰা নাছিল । স্বাভাবিক হ'বলৈ চেষ্টা কৰি গাভৰুৱে এইবাৰ লাভণ্যৰ ফালে চাই পুনৰ কৈ উঠিল—চাহ বনাইছে নিশ্চয় ? হ'বনে একাপ নবোঁ !

: বনাই দিওঁ ৰ'বা । বহাচোন..... । লাভণ্যই হাঁহি ক'লে ।

গাভৰুৰ সাজ-সজ্জাতে বিকাশ আৰু বিজয়ে বুজি পাইছিল যে, গাভৰুৱে ক'ববাবপৰা ফুৰি মেলি ঘৰ সোমাইছে ।

নবোঁ, অৰ্থাৎ লাভণ্যৰ কথাত গাভৰুৱে বিকাশ আৰু বিজয়ৰ ফালে বক্ৰ দৃষ্টি এটা নিক্ষেপ কৰি চকী এখনত বহি পৰিল ।

: চিনেমা চালা ? — লাভণ্যই সুধিলে ।

: চালোঁ । খাড'ক্লাছ ! ইম্মান বাজে বুলি জনা হ'লে নাচালোঁ-হেঁতেন । —গাভৰুৱে কৈ উঠিল ।

: মই তোমাক সেইবাবেই কৈছিলোঁ, আজিকালিৰ হিন্দী ছবি-
বোৰ চাই কোনো লাভ নাই; অবশ্যে দুই-এখন বাদ দি। তুমিহে’’’’।
অ’, পাহৰিছিলোঁৱেই, বাণীয়ে বোধহয় এওঁলোকক চিনি পোৱা
নাই নহয়? এওঁ হৈছে মাৰ সম্বন্ধীয়া বায়েকৰ পুত্ৰ মৃগাংক বৰুৱা।
আৰু এওঁ মৃগাংকৰ বন্ধু পবিত্ৰকুমাৰ চলিহা। এওঁকো তোমালোকে
নিশ্চয় চিনি পোৱা নাই নহয়? এওঁ মোৰ সৰু নন্দ বাণী।

: নমস্কাৰ! —বাণীয়ে বিকাশ আৰু বিজয়লৈ চাই নমস্কাৰ
জনালে।

দুয়োটাই প্ৰতি নমস্কাৰ জনোৱাৰ পাছত বাণীয়ে বিকাশলৈ চাই
কৈ উঠিল—

: কি আচৰিত! মায়ে আজিলৈকে আপোনাৰ কথা আমাক
কোৱা নাই। কি নাম বাক আপোনাৰ মাৰ?

: সত্যবতী বৰুৱা। —বিকাশে তৎক্ষণাৎ উত্তৰ দিলে। বিজয়ে
কোনোমতেহে নহঁতাকৈ থাকিল।

বাণীয়ে কিছু সময় কিবা যেন চিন্তা কৰি কৈ উঠিল—ওঁ’’’’হো,
এই নামটো মাৰ মুখত কেতিয়াবা শুনিছোঁ বুলি মনত নপৰে। ঘৰ
ক’ত বাক আপোনাৰ?

: হাজোত’’’’’’’’। —বিকাশে গহীনাই ক’লে।

: হাজোত যে মাৰ সত্যবতী বুলি এগৰাকী সম্বন্ধীয়া বায়েক
আছে, সেই কথা আজিহে গম পালো। পাছে আপুনি বন্ধুসহ
ধূমকেতুৰদৰে যে আজি ইয়াত ইঠাং আবিৰ্ভাব হ’ল, নিশ্চয় ইয়াৰ
অন্তৰালত কিবা কাৰণ লুকাই আছে? —কথাখিনি কৈ বাণীয়ে
বিকাশ আৰু বিজয়ৰ কালে তীৰ্থক চাৱনি নিষ্ক্ৰেপ কৰিলে। যেন
তাই সিহঁত দুটাৰ উপস্থিতি সহ্য কৰিব পৰা নাই।

: বা’’’’’’’’নী’’’’’’’’!! —মুহু ভ্ৰংসনাৰ স্তবত লাৰণ্যই অশ্রুট
স্তবত উচ্চাৰণ কৰিলে।

বাণীয়ে নবোয়েকৰ ফালে চাই হঁহা যেন কৰিলে । বিকাশ আৰু বিজয়—দুয়োটাই বাণীৰ কথাত স্বাভাৱিক ভাবেই অগ্ৰস্তুত-
বোধ কৰিলে । বাণীয়ে পুনৰ কৈ উঠিল—

: খং কৰিছে কিয়, নবো ? মিছা কথা কৈছোঁ জানো ? আপোনা-
লোকেও কওকচোন, মই কিবা বেয়া কথা কৈছোঁ নেকি ? সঁচা
কথা ক'বলৈ মই ভয় নকৰোঁ, যি কম, মুখৰ আগতে কম । ইমান
বহুৰে আপোনালোকৰ ছাঁটোকে দেখা নাই ! আজি হঠাৎ 'মাহী'
বুলি মায়াপুৰলৈ লৱৰি অহাৰ অন্তৰালত নিশ্চয় কিবা কাৰণ থাকিবই
লাগিব !

: বাণী, ছিঃ....., নাপায় । কিয় এনেদৰে কৈছা ? মায়ে
গম পাব লাগিলে.....

লাবণ্যৰ কথা শেষ হোৱাৰ আগতেই বাণীয়ে বাধা দি কৈ
উঠিল,—অন্তৰ যোগেদি মায়ে গম পাব নালাগে । মই নিজেই
মাক কম । মই কিবা কাৰোবালৈ ভয় কৰোঁনে ? সঁচা কথা কোৱাত
কিহৰ ভয় ?

বাণী এইবাৰ থমকি ব'ল আৰু বিকাশ-বিজয় দুয়োটাৰ মুখলৈ
চাই ক'লে—আপোনালোকে আক' বেয়া নাপাব । মই মাথোঁ
মোৰ মনৰ কথাখিনি ক'লো । জানে, মই স্পষ্টবাদী বাবেই বহুতে
মোক দন্দুৰী আৰু ক'ত যে কি বুলি নকয় । হাঁহি উঠে মোৰ ।
কোনে কি কয়, নকয় তালৈ পৰোৱাই কৰিব নালাগে । কি বুলি
কয় আপোনালোকে ?

বাণীৰ স্পষ্ট কথাবোৰ শুনি বিকাশে মনে মনে তবধ মানিছিল ।
জীৱনত সি বহুতো নাৰীৰ সংস্পৰ্শলৈ আহিছে, কিন্তু বাণীৰদৰে
ইমান স্পষ্টবাদী সি কাকো পোৱা নাই । বাণীয়ে কথাবোৰ মিছাও
কোৱা নাই । এনে ক্ষেত্ৰত স্বাভাৱিক ভাবেই যিকোনো মানুহৰ
মনলৈ কিছু পৰিমাণে হ'লেও সন্দেহৰ ভাব অহাটো স্বাভাৱিক

কথা। সেয়ে সি বাণীৰ প্ৰশ্নটোৰ উত্তৰত তাইৰ কথাখিনি সমৰ্থন কৰি কৈ উঠিল—

: আপুনি ঠিক কথাই কৈছে। আমি অকণো বেয়া পোৱা নাই।

বিকাশৰ কথা শেষ হওঁ কি নহওঁতেই লাৰণ্যই খৰ্খৰকৈ কৈ উঠিল—

: ইচ্ছা! তুমি আক' বাণীক 'আপুনি' 'আপুনি' বুলি কৈছা কিয়? তাই তোমাৰ ভনী নহ'ল জানো? 'তুমি' বুলি ক'বা তাইক।

: কোৱাত আপত্তি নাই। কিন্তু এওঁ আমাক 'ককাইদেউ' হিচাপে লোৱা-নোলোৱাটোহে ডাঙৰ কথা। এওঁ আমাক সন্দেহ কৰিছে। গতিকে এওঁ যদি মনৰ সন্দেহ দূৰ কৰি আমাক 'ককাই-দেউ' হিচাপে সহজ ভাবে গ্ৰহণ কৰি ল'ব পাৰে, তেন্তে আমিও এওঁক সহজভাবে ভনী হিচাপে গ্ৰহণ কৰিব পাৰিম।

: মিছা কথা। —বাণীয়ে যেন প্ৰতিবাদ কৰি উঠিল, : আপোনা-লোককতো মই সন্দেহ কৰা নাই! 'মাহী' বুলি মাৰ ওচৰলৈ হঠাৎ লৰাৰি অহা বাবে মনৰ ক্ষোভ খিনিহে প্ৰকাশ কৰিলোঁ। 'ক্ষোভ' আৰু সন্দেহ'ৰ মাজত ডিকাবেঞ্চ আছে নিশ্চয়? বাক, এতিয়া এইবোৰ বাদ দিয়ক। মোক 'বাণী' বুলিয়েই মাতিব। মই আপোনালোকক 'মৃগাংকদা' আৰু 'পৰিত্ৰদা' বুলি মাতিম। পাছে নবোঁ, মোৰ চাহৰ কি হ'ল?

: বনাইছোঁ ব'বা। অ', তোমালোকেও আৰু একাপ একাপ চাহ খাবা নেকি? — লাৰণ্যই কৈ উঠিল।

: নাই, নাখাওঁ নবোঁ। বাণীকে দিয়ক। আমি যাওঁ। কাপোৰ কানি সলনি কৰি লওঁ। — বিকাশে ক'লে।

: তোমালোকৰ কোঠাটো মই দেখুৱাই দিয়াই নাই নহয়। বাণী, ক্ষন্তেক অপেক্ষা কৰা। মই এওঁলোকক এওঁলোকৰ কোঠাটো

দেখুৱাই দিওঁগৈ।

: এটা কথা..... । -- বিজয়ে ক'লে।

: কি বাক? — লাভণ্যই মাত দিলে।

: আমাৰ এৰিষ্ট'ক্রেট চুটকেচ দুটা গাড়ীতে আছে। সেই দুটা লৈ আহোঁগৈ আগে.... ।

: ইচ্! অধনিবেপৰা কোৱা নাই কিয়? মায়ে গম পাব লাগিলে আমাকে গালি পাৰিব। ব'বা, তোমালোকে আনিব নালাগে। টেংকক কৈ অনাই দিওঁ। — এইবুলি কৈ লাভণ্য আক নব'ল। 'টেং...ক, অ,' টেংক....' বুলি চিঞৰি চিঞৰি বাহিৰ ওলাই গ'ল।

: কেইদিন থাকিব আপোনালোক? — বাণীয়ে ক'লে।

: সেয়া মাহীয়েহে জানে। সুদীৰ্ঘ বছৰৰ পাছত অহাৰ বাবে মাহীৰ যে কি খং! কৈছে, মই অমুমতি নিদিয়ালৈকে এইখন ঘৰৰ পৰা যাব নোৱাৰা। চাওঁচোন! অৱশ্যে বেছিদিন থাকিবও নোৱাৰোঁ। কাম এৰি। — বিকাশে ক'লে।

আপোনালোকে বোধহয় গম নাপায় এটা কথা? — বাণীয়ে এইবাৰ অনুচ্চ স্বেত ক'লে।

: কি কথানো?

: আহিছে যেতিয়া সকলোবোৰ কথাই গম পাব। লাহে লাহে। মায়ে নিজেই ক'ব আপোনালোকক।

: তোমাৰ কথাত কিবা যেন বহুস্ত লুকাই আছে।

: বহুস্ত? — বাণীয়ে সজ্ঞে হাঁহি উঠিল। হাঁহি বখাই ক'লে: আচল কথা কি জানে? মাৰ বহুত দিনৰ পৰাই ভয়....

: ভয়? বিকাশে আশ্বৰ্য হোৱাৰ অভিনয় কৰিলে।

: ওঁ, ভয়। প্ৰাণ আশংকাৰ ভয়। বহুত দিনৰ পৰাই মাৰ মনত ভয় এটা সোমাই গৈছিল যে, যি কোনো মুহূৰ্ততে তেওঁক

কোনোবাই হত্যা কৰিব পাৰে।

: আচৰিত! মাহীৰ মনত হঠাৎ এনে ভাবৰ উজ্জেক হোৱাৰ কাৰণ?

: নাজানো। সুধিলেও নকয়। মাথোঁ কয় — ‘মোৰ শত্ৰু বহুত। হত্যাৰ ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে সকলোৱে’

: এই ‘সকলোবোৰ’ কোন, একো ইংগিত নোপোৱানে?

: এই ‘সকলোবোৰ’ৰ ভিতৰত যদি ময়ো থাকোঁ, তেতিয়া?

বিকাশ আৰু বিজয়ৰ চকু যেন বিক্ষাৰিত হ’ল। কি কথা কৈছে বাণীয়ে?

বাণীয়ে এইবাৰ মুহূৰ্ত্তই এটা মাৰি ক’লে—আচলতে মাৰ মনত আমি সকলোবোৰ তেওঁৰ শত্ৰু। তেওঁক হত্যা কৰি এই বিশাল সম্পত্তি হস্তগত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ। তাৰি চাওক-চোন, কথাটো কিমান হাস্যকৰ।

: কথাটো সঁচাই আচৰিত।

: আচৰিত আমি এতিয়া সঁচাই হৈছোঁ। কাৰণ, গজ্ঞাত কোনোবা ব্যক্তিয়ে মাক হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। ভাগ্য ভাল, গুলি বুকুত নালাগি মাৰ বাওঁহাতত লাগিল! তেতিয়াৰ পৰা.....

কিন্তু সেই মুহূৰ্ত্ততে লাভণ্য কোঠাটোলৈ সোমাই অহাত বাণীয়ে ধমকি ব’ল। লাভণ্যই কৈ উঠিল—

: আহা। তোমালোকৰ কোঠাটো দেখুৱাই দিওঁ। চুটকেছ দুটা কোঠাত ধোৱাই দিছোঁ। আহা.....

শত্ৰু

বিকাশ আৰু বিজয়ে কাপোৰ-কানি সলাই আৰামকৈ বহি
ছিগাৰেট এটা এটা দলাই লওঁতেই এনেয়ে জপাই ধোৱা ছুৱাৰ
খনত মূঢ় কৰাঘাত হ'ল।

: কোন ? — বিজয়ে সুধিলে।

: মই, টেংকু ...

: সোমাই আহ.....

ছুৱাবখন এইবাৰ খোল খাই গ'ল। সোমাই আহিল বিছ-বাইছ
বছৰীয়া এজন চাহ মজ্জুৰ অসমীয়া যুৱক। পিছনত পায়জামা
আৰু স্পৰ্টিং গেঞ্জী এটা। মুখৰ চেহেৰাত কঠোৰতাৰ ছাপ।
বাওঁগালত কাটি শুকাই যোৱাৰ স্বাক্ষৰ এটা জিলিকি আছে।—

বিকাশ আৰু বিজয়ে তাৰফালে জিজ্ঞাসা ভৰা দৃষ্টি নিক্ষেপ
কৰাত সি কৈ উঠিল—

: বাইদেৱে আপোনালোকক এতিয়াই মাতিছে।

: বাইদেউ ? কোন বাইদেউ ? —বিকাশে ক'লে।

: বাইদেউক চিনি নাপায় ? ৰাণী বাইদেউৰ মাক আকৌ....।

—টেংকুৱে কৈ উঠিল। এটা সৰু ল'ৰাৰ দৰে। তাৰ কোৱাৰ
ভংগীটো দেখি বিকাশ আৰু বিজয়ৰ হাঁহি উঠি গ'ল যদিও
কোনোমতে হাঁহিটো ৰখাই থ'লে। সি আকৌ ক'লে—

: বাইদেউৰ খুব খং উঠিছে। আপোনালোকক বোলে সোন-
কালে মাতিছিল। মোক ক'লে—নবৌৰ সৈতে ডাইনিং টেবুলত

বোধহয় আজ্ঞা মাঝি আছে। মাতি আনগৈ। পাছে ডাইনিং
কমল গৈ দেখো-- নাই।

: বাক ... বাক, হ'ব। তই যা। আমি গৈ আছোঁ।—
বিকাশে ক'লে।

টোংকৰে পুনৰ কিবা ক'বলৈ বুলি মুখখন মেলিও একো নকৈ
নিৰৰে গুচি গ'ল।



: বহা..... । — গহীন নঠেবে কৃষ্ণা দেবীয়ে ক'লে ।

বিকাশ আর বিজয়, দুয়োটা বহিল।

: ইমান পলম কৰিলা যে ?

‘নাই, ক’তনো পলম ? চাহ খাই খাই লাভণ্য নবোঁৰ
সৈতে দুই - এটা কথা পাতি আভিলোঁ। — বিজয়ে ক’লে।’

: ‘তুই-এটা’ কথা পাতিবলৈ সময় কিন্তু বহুত লাগি গ’ল।

— কৃষ্ণা দেবীয়ে ‘তুই-এটা’ শব্দটোৰ ওপৰত জোৰ দি ক’লে।

বিকাশৰ খং উঠি আহিল। কৃষ্ণা দেবীয়ে ঘেন পলম হোৱাৰ বাবে সিহঁত ছটাৰ ওচৰত কৈফিয়ৎ বিচাৰিছে। কোনোমতে মনৰ খংটো দমাই ৰাখি বিকাশে ক'লে—

: যদি দাঁঘলোয়া ‘ছুই-এটা’ কথা হয়, তেন্তে নিশ্চয় সময় লাগিব। তাতে বাণীৰ লগতো ছুই-এটা কথা পাতিব লগীয়া হৈছিল।

বিকাশৰ মনৰ খং চতুৰা কৃষ্ণা দেবীয়ে সম্ভব বুদ্ধি পাইছিল।
সেয়ে তেওঁ প্ৰত্যক্ষৰ হিচাপে শ্মিত হাঁহি এটা মাৰি দেখুৱালে।

কেই ছেকেণ্ডমান মৌন মহুত' পাব হ'ল ।

কৃষ্ণা দেবীয়ে হঠাৎ এইবার কিছু কঠোরভাবে মাথে। উচ্চারণ

কবিলে— হা... বা...ম...জা...দী... !!

: কোন ? — বিকাশে স্তম্ভিলে।

: কোন হ'ব আৰু ! লাবণ্য আৰু বাণী।

: মানে ? — বিকাশ হতভম্ব হ'ল।

: মোৰ বিৰুদ্ধে কি কি কথা ক'লে ছয়োজনীয়ে ?

: আপোনাৰ বিৰুদ্ধে ?

: তেন্তে আৰু কাৰ বিৰুদ্ধে ক'ব ? বুজিছোঁ, সেই বাবেহে তোমালোকৰ ইমান পলম হ'ল !

: নাই...নাই...। আপোনাৰ বিৰুদ্ধে আৰু' তেওঁলোক ছয়োয়ে আমাক কি ক'ব ? একো কোৱা নাই। আপুনি মিছাতে সন্দেহ কৰিছে। — ব্যস্ততাৰে বিকাশে কৈ উঠিল।

: মিছাতে সন্দেহ মই কাকো নকৰোঁ। তোমালোকে নাজানা, এইখন ঘৰৰ সকলোবোৰ শত্ৰু। সকলোৱে মোৰ বিৰুদ্ধে ষড়যন্ত্ৰ ৰচনা কৰে।

: আপোনাৰ মনত এই সন্দেহ হোৱাৰ কাৰণ ?

: সম্পত্তি। মোৰ সম্পত্তিলৈ সকলোৰে লোভ। এই বিশাল সম্পত্তি হস্তগত কৰিবলৈকে মনে মনে সকলোৰে মোৰ বিৰুদ্ধে ষড়যন্ত্ৰ ৰচনা কৰিছে। যাতে মোক হত্যা কৰি এই সম্পত্তি ভোগ কৰিব পাৰে। ময়ো চাই ল'ম। মোৰ বাওঁহাতত গুলি লগাটোৱে কি বুজায় ? তোমালোক আহিছা যেতিয়া মোৰ আৰু এতিয়া চিন্তা নাই। মোৰ বিৰুদ্ধে ষড়যন্ত্ৰ কৰা সকলক তোমালোকে প্ৰমাণেৰে সৈতে ধৰাই দিব লাগিব। বিনিময়ত তোমালোকৰ পাৰিশ্ৰমিক যিমান, তাৰ দুগুণ দিম। — একে উশাহে ইমানখিনি কথা কৈ কৃষ্ণা দেবী যেন ভাগৰি পৰিল।

: পাৰিশ্ৰমিকৰ কথা এতিয়া থাককচোন বাক। আগেয়ে এইখন ঘৰৰ সকলোৰে বিষয়ে ভালদৰে জানি লওঁ। বুজি লওঁ।

এতিয়ালৈকে আমি অন্ধকাৰতে আছো।

: তোমালোকৰ ‘অন্ধকাৰ’খিনি মই ‘পোহৰাই’ তুলিম নহয়।
নহ’লে কামত অগ্ৰসৰ হ’বা কেনেকৈ? কম, সকলো কম। জানা, মই”

কৃষ্ণা দেবীৰ কথা শেষ হোৱাৰ আগতেই বন্ধ দুৱাৰখনত আঘাত
হ’ল—ঠক্.....ঠক্.....ঠক্.....

: কোন? —বিৰক্তিতে কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল।

: এই, ৰাণী.....। দুৱাৰখন খোলা.....। —বন্ধ দুৱাৰখনৰ
সিটো প্ৰান্তৰ পৰা ৰাণীৰো বিৰক্তিকৰ কণ্ঠৰ ভাঁহি আহিল।

কৃষ্ণা দেবীয়ে এইবাৰ অস্পষ্ট ভাবে কৈ উঠিল—কিহে জানো
পাই ইহঁতক এই সময়ত আহিবলৈ। তাৰ পাছতে তেওঁ বিকাশ—
বিজয় দুয়োটাৰে ফালে চাই কৈ উঠিল—

: দুৱাৰখন খুলি দিয়াচোন।

বিকাশে উঠি দুৱাৰখন খুলি দিলে। কোঠাটোৰ ভিতৰলৈ
সোমোয়েই ৰাণীয়ে বিকাশ আৰু বিজয়ৰ ফালে চাই কৈ উঠিল—

: আৰে! আপোনালোক ইয়াত? মই ভাবিছিলো, তলৰ
কোঠাত বিশ্রাম কৰিছে। দুৱাৰ বন্ধ কৰি কিবা গুপ্ত কথা আলোচনা
হৈছিল নেকি?

: ৰা.....ণী! তোক সেইবোৰ কিয়? এইখন ঘৰত গুপ্ত
কিবা আছে নেকি, যে গুপ্ত আলোচনা হ’ব? যুগাংকৰ সৈতে
ঘৰুৱা কথা পাতিলেও তহঁতৰ সন্দেহ। উহ! মোক আৰু কিমান
জ্বালাতন কৰিবি তহঁতে? —বিকাশে কিবা কোৱাৰ আগতেই কৃষ্ণা
দেবীয়ে ফ্ৰোভেৰে কৈ উঠিল।

: তুমিও যে আৰু, মা! তুমিনো কি কৰি আছা, খবৰ কৰি-
বলৈহে আহিছিলোঁ! আৰু তুমি.....। আচৰিত! এওঁলোকৰ
আগত তুমি এনেদৰে ক’ব পাৰিলা? যাওঁ!! —এইবুলি খঙেৰে
ৰাণী ওলাই গ’ল আৰু যোৱাৰ সময়ত দুৱাৰখন জোৰেৰে ‘ধবম্’কৈ
বন্ধ কৰি দিলে।

॥ তেৰ ॥

আতংকিতা কৃষ্ণা দেবী

: ই……হ্ ! তাই বেটিয়ে খং দেখুৱাবলৈ আহিছে ! বহুত দেখিছোঁ এনেকুৱা খং । গা জ্বলি যায় এইবোৰ দেখিলে । অসভ্য কৰবাৰ ! —খঙেৰে কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল ।

কৃষ্ণা দেবীয়ে নোকোৱাকৈয়ে বিকাশে পুনৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে আৰু ছোফাখনত বহি কৈ উঠিল—

: আপোনাৰ শৰীৰ এনেয়ে অসুস্থ । তাতে এনে সৰু সৰু কথাত উত্তেজিত হৈ পৰাটো আপোনাৰ শৰীৰৰ পক্ষে বেয়া ।

: কিন্তু ইহঁতেই মোক উত্তেজিত হ'বলৈ বাধ্য কৰালে মই কৰিম কি ? তুমি একো নাজানা বাবেই 'সৰু সৰু কথা' বুলি কৈছা ।

উ: ! —বৰ ভাগৰুৱাৰ দৰে কৃষ্ণা দেবীয়ে দীৰ্ঘ নিঃশ্বাস এটা এৰিলে ।

: মই কিন্তু এতিয়াও কথাটো মানি ল'বলৈ টান পাইছোঁ, মাহী । নিজৰ ল'ৰা ছোৱালীয়ে সম্পত্তিৰ লোভত নিজৰ মাতৃক ষড়যন্ত্ৰ কৰি হত্যা কৰিব ? কথাটো প্ৰমাণ নোহোৱাকৈ মই কেতিয়াও বিশ্বাস নকৰোঁ । অবশ্যে এইটো স্বীকাৰ কৰোঁ যে, মানব চৰিত্ৰ এটা ডাঙৰ বহন্য ।

: তুমি তেন্তে সোনকালে 'কৃষ্ণালয়'ৰ মানব চৰিত্ৰ বিলাকৰ বহন্য উদ্ধাৰ কৰা । —কৃষ্ণা দেবীৰ কণ্ঠত অসহায়ৰ শব্দ ।

: চেষ্টা কৰিম । বাক্য এটা কথা……

: কোৱা ?

: আপুনি আপোনাৰ সম্পত্তিৰ কিবা উইল-চুইল কৰিছেনে ?

: নাই কৰা ! — মুখখন বিকৃত ভংগী কৰি কৃষ্ণা দেবীয়ে উত্তৰ দিলে ।

: কিয় ? সম্পত্তিৰ বাবেই যদি আপোনাৰ প্ৰাণৰ আশংকা, তেন্তে সম্পত্তিবোৰৰ এনে এখন উইল তৈয়াৰ নকৰে কিয়, যিখন উইলৰ কথাবোৰ জানিলে আপোনাৰ শত্ৰু বিচাৰক দ্বাৰা আপোনাৰ জীৱনৰ আশংকা নাথাকিব ?

:- তুমি ঠিকেই কৈছা । কিন্তু ‘লেঠা’ তাতই । - কিবা এক কৰণ কৰ্ত্তেৰে কৃষ্ণা দেবীয়ে ক’লে ।

: লেঠা ? মানে ? — বিকাশ আৰু বিজয়, দুয়োটাই প্ৰশ্ন-বোধক চাৰুনিৰে কৃষ্ণা দেবীৰ মুখলৈ চালে ।

: মৃত্যুৰ আগে আগে মোৰ স্বামীয়ে এখন অদ্ভুত উইল কৰি গৈছিল । সেই উইলখন এই অৱস্থাত মই কোনোমতেই সলনি কৰিব নোৱাৰোঁ । — মৃত স্বামীৰ প্ৰতি ক্ষোভ প্ৰকাশ কৰি কৃষ্ণা দেবীয়ে উত্তৰটো দিলে ।

: অদ্ভুত উইল ?

ওঁ, অদ্ভুত উইল । এনে উইল তেওঁ যে কিয় মনে মনে তৈয়াৰ কৰি গৈছিল, মই আশ্চিৰ্য বৃজিব পৰা নাই । ভাবিলেই গাটো গৰম হৈ উঠে । — এনে এটা ভংগীত কৃষ্ণা দেবীয়ে কথাখিনি ক’লে যে, তেওঁ যেন মনে মনে মৃত স্বামীক অভিশাপহে দিছে ।

: অদ্ভুত উইলখননো কেনেকুৱা, ভাঙি-পাতি কওকচোন ?

: মোৰ পঁচপন্ন বছৰ নোহোৱালৈকে মই উইলখন সলনি কৰিব নোৱাৰিম । চোৱাচোন বাক, ই কেনে কথা ! মই যদি পঁচপন্ন বছৰ জীয়াই নাথাকোঁ, তেতিয়া ? তেওঁ কি নিশ্চিন্ত হৈ লৈছিল যে, মই পঁচপন্ন বছৰবোৰ বেছি জীয়াই থাকিম ?

: বৰ্ত্তমান আপোনাৰ কিমান বছৰ ?

: আৰু তিনিমাহৰ পাছতেই মই পঁচপন্ন বছৰত ভৰি দিম ।

এই তিনিমাহ এতিয়া ভালে-কুশলে পাব হ'লেই হ'ল ।

: আৰু মাত্ৰ তিনিমাহ । —বিভয়ে বিকাশৰ ফালে চাই অস্পষ্ট ভাবে ক'লে ।

: এনে অৱস্থাত মোৰ মানসিক অৱস্থা কেনে হ'ব পাৰে, তোমা-
লোকেই ভাবি চোৱা ! হয়তো, হ.....য়.....তো মই তিনিমাহ পূৰ
হোৱাৰ আগতেই সিপুৰীলৈ যাব লাগিব । ষড়যন্ত্ৰকাৰী সকলে
ষড়যন্ত্ৰতো কৰিয়েই আছে ! সিদিনাখন মোৰ শতাত শুলি নালাগি
বুকুত লগা হ'লে.... !! উঃ ভাবিবই নোৱাৰোঁ । —কক্ষ আবেগ আৰু
ক্ষোভত কৃষ্ণা দেবীয়ে চকু ছুটা মুদি দিলে ।

কৃষ্ণা দেবীৰ অৱস্থা দেখি বিকাশে এইবাব তৎক্ষণাৎ একো
উদ্ভৱ নিদিলে । বৰ দুৰ্বল আৰু অসহায় দেখা গৈছিল কৃষ্ণা
দেবীক । যেন পিঞ্জৰাবদ্ধ এজনী পখী । ছট্ফটাই মৰিছে পিঞ্জৰাৰ
ভিতৰত । স্ত্ৰযোগ পালেই যেন মুক্ত আকাশৰ নীলিম গগনলৈ
উৰা মাৰিব ।

: মাহী । —বিকাশে এইবাৰ মাত দিলে ।

: হুঁ ? —অগ্ৰমনস্কতাৰ স্মৰ কৃষ্ণা দেবীৰ কণ্ঠত ।

: উইলখনত কি লিখা আছে ?

: কি লিখা আছে ? উইলখনত ! —নিজকে যেন নিজে কৈ
উঠিল কৃষ্ণা দেবীয়ে । তাৰপাছত কিছু সময় তলকা মাৰি থাকি
কৈ উঠিল—

: এই সম্পত্তিৰ ওপৰত ল'ৰা কেইটা আৰু মোৰ সমান অধিকাৰ
আছে । বিয়া দিয়া ছোৱালীজনীয়ে এই সম্পত্তিৰ পঁচিছ শতাংশ
পাব । বাণীৰ বিয়া নোহোৱালৈকে তায়ে এই সম্পত্তিৰ সমান
অধিকাৰী হ'ব । বিয়া হোৱাৰ পাছত অৱশ্যে তায়ে পঁচিছ শতাংশ
সম্পত্তি পাব । অৱশ্যে দুয়োজনী ছোৱালীয়ে পঁচিছ শতাংশ সম্পত্তি
ভেতিয়াহে পাব, যদি দুয়োজনীয়ে ভবিষ্যতলৈ কেতিয়াবা টকা-

পইছাৰ ভীষণ বিপদৰ সমুখীন হয় । —কৃষ্ণা দেবী ধমকি ব'ল ।

: উইলখনটো প্ৰায় স্বাভাবিক । আগুনি অদ্ভুত বুলি কোৱাৰ
 মানে বুজি নাপালোঁ । আপোনাৰ পঁচপন্ন বছৰ নোহোৱালৈকে
 উইলখন সলনি কৰিব নোৱাৰা কথাটোতো মই আচৰিত হোৱা নাই ।
 এনে উইল বছতেই কৰে । তেন্তে ?

: মোৰ কথা এতিয়াও শেষ হোৱা নাই নহয় । —কৃষ্ণা দেবীয়ে
 প্ৰায় ফুচ্‌ফুচাই কৈ উঠিল ।

: মানে উইলখনৰ কথা ?

॥ চৌধ্য ॥

কোন গুই অৰূপ দুৰবা ?

: ও, উইল। উইলখনৰ কথাই কৈছোঁ মই।

: বওক ? — কোতুহলেৰে বিকাশে কৃষ্ণ দেবীৰ চকুলৈ চালে।
বিজয়ৰ চকুতো কোতুহল।

: ডাঙৰ বহুশ্য ! — অফুট স্বৰ কৃষ্ণ দেবীৰ। তেওঁৰ ছুচকু
যেন বিক্ষাৰিত। অফুট স্বৰত তেওঁ পুনৰ কৈ উঠিল — বহুশ্য,
ডাঙৰ বহুশ্য। এই বহুশ্য ভেদ কৰিবই লাগিব।

: বহুশ্যটোনো কি ? ভাঙি কওক ? — বিকাশে কৃষ্ণ দেবীৰ
বিক্ষাৰিত মুখখনলৈ চাই কৈ উঠিল।

: শুন, অৰূপ দুৰবা নানৰ এজন যুৱকক তুমি বিচাৰি উলিয়াই
দিব লাগিব। অৰূপ দুৰবাৰ পৰিচয় নাপালে মই মৃত্যুৰ পাছতো
শাস্তি নাপাম।

: আপুনি বৰ বৈ বৈ কথাবোৰ কৈছে। ভাঙি পাতি কওক,
মাহী। অৰূপ দুৰবা কোন ?

: কৈছোঁৱেই দেখোন, মই নাজানো ?

: নামটোৰ সৈতে তেন্তে পৰিচিত হ'ল কেনেকৈ ?

: উইলখনৰ দ্বাৰা। মৃত্যুৰ আগতে তেওঁ কৰি যোৱা উইল-
খনত এই নামটো আছে। তেখেতৰ মৃত্যুৰ পাছতহে উকীল
এজনে আহি উইলখন পঢ়ি শুনায়।

: তেখেতৰ মৃত্যু হোৱা কেই বছৰ হ'ল !

: প্ৰায় পাঁচ বছৰ। আক এই পাঁচটা বছৰৰ আজিৰ দিন-

টোলৈকে অকপ ছুৰবা নামৰ বহুশ্রদ্ধনক অজ্ঞাত ল'ৰাজনে মোক শান্তিৰে থাকিবলৈ দিয়া নাই। প্ৰতিটো ক্ষণতে মই অকপ ছুৰবাৰ অস্তিত্ব মোৰ কাষত অনুভব কৰোঁ। তত্পৰি প্ৰাণ আশংকাৰ কথা আছেই। এনে স্থলত শান্তিৰে জানো মই জীয়াই থাকিব পাৰোঁ? তোমালোকেও পাৰিবানে? তোমালোকে হয়তো উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰবা, মৰি মৰি জীয়াই থকাৰ শাস্তি কেনে হ'ব পাৰে? তাকো এই বয়সত? হে ভগবান! কি কৰোঁ মই?

: আপুনি বৰ্ত্তমান আপোনাৰ মনৰ চিন্তাবোৰ সম্পূৰ্ণ দূৰ কৰি পেলাওক। আমি আহিছোঁ যেতিয়া কিবা এটা নিশ্চয় কৰিম। পাবেমানে চেষ্টা কৰিম। — বিকাশে কৃষ্ণা দেৱীক সাস্থনা দিয়াৰ সুৰত ক'লে।

: সেই আশাকে বুকুত বান্ধি তোমালোকক মাতি আনিছোঁ।

: বাক মাহী, তেখেতৰ মানে মহাৰ মৃত্যুৰ কিমানদিনৰ পাছত আপোনালোকে উইলখনৰ কথাবোৰ জানে?

: বাইছ দিনৰ পাছত। কাৰণ, উকীলজনক বোলে নিৰ্দেশ দিয়া আছিল—মৃত্যুৰ বাইছ দিনৰ পাছতহে যেন উইলখন পঢ়ি শুনোৱা হয়।

: উইলখনৰ বিষয়ে আপুনি আগতে জানিছিলনে?

: নাজানো। মৃত্যুৰ ছবছৰমানৰ আগৰ পৰাই তেখেতে উইল এখন কৰিব লাগিব বুলি মাজে মাজে মোক কৈছিল। কিন্তু ইতিমধ্যে উইলখন যে কৰিয়েই পেলাইছিল, সেই কথা মোক ভুলতো কোনোদিনে কোৱা নাছিল।

: অকপ ছুৰবাৰ কথা উইলখনত কি বুলি উল্লেখ আছে?

: অকপ ছুৰবাৰ পঁয়ত্ৰিছ বছৰ নোহোৱালৈকে তেওঁ একো নাপায়। কিন্তু পঁয়ত্ৰিছ বছৰ পাৰ হোৱাৰ লগে লগে প্ৰতিমাহে দুহাজাৰ কৰি নগদ টকা পাব। তত্পৰি অকপে যেতিয়া বিয়া

কৰাব, তেতিয়া বিয়াৰ খবৰৰ বাবদ ত্ৰিছ হাজাৰ টকা পাব। আৰু বিয়াৰ পাছত দুহেজাৰৰ ঠাইত মাহে চাৰি হাজাৰকৈ পাব। টকা একো ডাঙৰ কথা নহয়। কিন্তু বহুসময় এই অৰূপ ছুৰীয়া কোন ?

: অৰূপ দুবৰাই কেতিয়া প'য়ত্ৰিছ বছৰ বয়সত ভৰি দিব ? কিবা জানে ? আৰু অৰূপ দুবৰাৰ কিবা চিনাক্তকৰণ চিহ্ন ?

: নাজানো। মই একো নাজানো। সেইবোৰ উল্লেখ নাই। প'য়ত্ৰিছ বছৰ বয়সৰ পৰা এই হ'বামজাদা অৰূপলৈ টকাখিনি প্ৰতিমাহে পঠিয়াই দিয়া হ'ব মিঃ তামূলীৰ যোগেদি।

: মিঃ তামূলী ? কোন এওঁ ?

: উকীল। যি জনৰ ওচৰত উইলখন তৈয়াৰ কৰা হৈছিল। তেখেতৰ অন্তৰংগ বন্ধুও। সম্পূৰ্ণ নাম—প্ৰশান্ত তামূলী

: মিঃ তামূলীয়ে তেন্তে নিশ্চয় অৰূপৰ ঠিকনা জানে। তেখেতক এই বিষয়ে একো সোধা নাই নেকি ?

: সুধিবলৈ একো বাকী বখা নাই। কিন্তু তেখেতে নকয়। মোৰ স্বামীৰ ওচৰত বোলে প্ৰতিশ্ৰুতিবদ্ধ। তদুপৰি আইন মতেও তেওঁ এই বিষয়ে আমাক এতিয়া একো জনাব নোৱাৰে। অৱশ্যে তেওঁ কেতিয়াবা আমাৰ হেঁচাত প্ৰতিশ্ৰুতি ভংগ কৰিলে সেয়া বেলেগ কথা।—কৃষ্ণা দেবীয়ে এইবুলি দীৰ্ঘ নিঃশ্বাস এটা এৰিলে।

: এটা কথা, জনৈক এই অৰূপ দুবৰাই উইলখনৰ কথা জানেনে নাজানে, সেই বিষয়ে আপুনি কিবা জানেনে ?

: নাজানো।

: মিঃ তামূলীক সোধা নাছিল ?

: সুধিছিলোঁ। কিন্তু তেওঁ মনে মনে থাকিল। তদুপৰি অৰূপ দুবৰাৰ বিষয়ে ডিটেইলচ্ জানিবলৈ মই তেওঁক টকাৰ

লোভো দেখুৱাইছিলোঁ। কিন্তু তেওঁ সম্পূৰ্ণ নিৰবে থাকিল।

: ইয়াত বুজা যায়, মি: তামূলী এজন আয়পৰায়ণ ব্যক্তি।
বাক, মি: তামূলীয়ে যেতিয়া আপোনাক উইলখন পঢ়ি শুনাইছিল,
তেতিয়া ওচৰত আক কোন কোন আছিল?

: তৃষ্ণাৰ বাদে সকলোৰে আছিল। কাৰণ, অসীমে তেতিয়াও
বিয়া কৰোৱা নাছিল। ভাগ্যৰ কি নিষ্ঠুৰ পৰিহাস। আজি
অসীম নাই। কিন্তু তৃষ্ণা আছে। তাৰ পুত্ৰ আছে। বেচেৰা
বৰ নিৰ্জু ল'ৰা আছিল। সেই সময়ত নবীনো পগুলা হোৱা
নাছিল। কিন্তু আজি.....। — কৃষ্ণা দেবীয়ে উচুপি মুঠিল যদিও
সমগ্ৰ মুখ মণ্ডলত বিষন্নতাৰ ছাপ এটা বিয়াপ পৰিল। তেওঁৰ
মাতৃ জীবনৰ তাহাকাৰ বিকাশ আৰু বিজয়, দুয়োটাহ বাককৈয়ে
উপলব্ধি কৰিলে।

কিছু মৌন মুহূৰ্ত পাৰ হৈ গ'ল। ফলত ৰাল ক্ল'কটোৰ
পেঙুলামৰ শব্দটো বৰ বিকৃত ভাবে সকলোৰে কাণত বাজিছিল।
বিকাশে নিস্তব্ধতা ভংগ কৰিলে,— মা.....হী.....!

বিকাশৰ মাতত কৃষ্ণা দেবী যেন উচাপ খাই উঠিল। হয়তো
মৌন মুহূৰ্তখিনিত তেওঁ অতীতলৈ উভতি গৈছিল। একো নকৈ
তেওঁ এইবাৰ বিকাশৰ মুখৰ ফালে চালে। বিকাশৰ মনত হ'ল
—তেওঁৰ চকুৰ কোণত পানী জমা হৈ পানীবোৰ যেন শিললৈ
ৰূপান্তৰিত হৈ পৰিছে। য'ত পঞ্জীভূত হৈ আছে অনেক বেদনা,
ক্ষোভ আৰু আক্ৰোশ।

: তুমি মোক কিবা প্ৰশ্ন সুধিবলৈ গৈ ৰৈ গ'লা? — কৃষ্ণা
দেবীয়ে স্বাভাবিক হ'বলৈ যত্ন কৰি কৈ উঠিল।

: উইলখনত অজ্ঞাত অৰূপ ছবৰ নামটো আহি পৰাত
বাকীবোৰৰ মনত কেনে প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি হৈছিল?

: খং উঠিছিল.....সকলোৰে....। বছদিনলৈ আমাৰ মাজত

অৰূপ ছুৱৰাৰ বিষয়ে আলোচনা হৈছিল। নিশা কোনেও শাস্তিৰে
সুৱলৈ পৰা নাছিলেঁ। কিন্তু সময় আগবঢ়াৰ লগে লগে বাকী-
বোৰে অৰূপৰ কথা সম্ভৱ পাহৰি গ'ল যদিও মই কিন্তু পাহৰিব
পৰা নাই। চেষ্টা কৰেঁ। পাহৰি থাকিবলৈ, কিন্তু নোৱাৰেঁ।
এতিয়া তোমালোকেই একমাত্ৰ মোৰ ভৰসা। অৰূপ ছুৱৰাৰ
বহুত একমাত্ৰ তোমালোকেহে উলিয়াব পাৰিবা।

: ঠক্.....ঠক্.....ঠক্.....। — এনেতে সশব্দে বন্ধ ছুৱাৰখন বাজি
উঠিল। বিকাশ আৰু বিজয়ে পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ মুখলৈ চালে।
প্ৰশ্নবোধক চাবনি।

॥ পোন্ধৰ ॥

হত্যাকাৰী কোন ?

: সম্ভব নাৰ্চ। ইঞ্জেক্‌চন দিবলৈ আহিছে। দুৱাৰখন খুলি দিয়া। — নাই, কৃষ্ণা দেবীৰ কণ্ঠত এইবাৰ আৰু বিৰক্তিব ভাব নাই। স্বাভাবিক ভাবেই তেওঁ ক'লে।

বিকাশে বহাৰ পৰা উঠি দুৱাৰখন খুলি দিলে। সমুখত সঁচাকৈয়ে অৰ্ধান দেখা শেৱালী নামৰ নাৰ্চ গৰাকী থিয় হৈ আছে। বিকাশক দেখি জোৰকৈ হাঁহি এটা মাৰিবলৈ চেষ্টা কৰি তাই ভিতৰলৈ সোমাই আহিল।

: শেৱালী....। — কৃষ্ণা দেবীয়ে সম্ভব এনেয়ে মুখৰ ভিতৰতে নামটো উচ্চাৰণ কৰিলে।

: আপোনাৰ ইঞ্জেক্‌চন লোৱাৰ সময় হৈ গ'ল, বহেদেউ। — এইবুলি কৈ শেৱালীয়ে মুহূৰ্তৰ বাবে বিকাশ আৰু বিজয়লৈ বক্ৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি মুখখন ঘূৰাই ল'লে।

: দেখিছা যুগাংক, শেৱালীয়ে মোৰ দেহৰ অ'ত-ত'ত ইঞ্জেক্‌চনৰ খুচ মাৰি মাৰি মোৰ দেহাটো ঘূৰীয়া কৰি পেলাইছে। — সম্ভব শেৱালীৰ আগত স্বাভাবিক হ'বলৈকে মুখত জোৰকৈ হাঁহিৰ ৰেখা ফুটাই কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল।

শেৱালীয়ে হাঁহিলে। হাঁহি হাঁহিয়েই ক'লে — চিন্তা কৰিব নালাগে বাহেদেউ। আৰু মাথোঁ কেইটামান দিন। আপোনাৰ ভালৰ বাবেই এনেদৰে খুচিবলগীয়া হোৱাত মই দুঃখিত।

: জানো আই, ভইতেনো আৰু মোৰ কি ভাল কৰিব।

দে, সোনকালে ইঞ্জেকচনটো দে' — কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল।
তেওঁ শেৱালীক কেতিয়াবা 'তই', কেতিয়াবা 'তুমি' — দুয়োটাই
সম্বোধন কৰে। কোনো ঠিক নাই।

শেৱালীয়ে ইঞ্জেকচনৰ সবজাম উলিয়াই ল'লে।

বিছ-একৈছ বছৰীয়া গাভৰু শেৱালীৰ গাৰ বৰণ জ্বাম বৰণীয়া
যদিও ধুনীয়া। মুখখনত এক নিষ্পাপ সৰলতাৰ ছাপ। হাঁহিলে
শেৱালীক যেন আৰু ধুনীয়া দেখি।

কেইমিনিটমানৰ ভিতৰতে ইঞ্জেকচন দি শেৱালী গুচি গ'ল।
বিকাশে দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দি কৈ উঠিল—

: আপোনাৰ সৈতে এনেদৰে দুৱাৰ বন্ধ কৰি কথা পাতি থকাৰ
বাবে আমাক সকলোৱে সন্দেহ কৰিব পাৰে। আৰু কথা পাতি
মানুহৰ মনত সন্দেহ নজগোৱাই ভাল নেকি ? বাকী কথা কাইলৈৰ
বাবে থাকুক।

: সন্দেহ ? ...ওঁ, সন্দেহ কৰাটো অৱশ্যে স্বাভাৱিক কথা।
কিন্তু কৰি থাকক সন্দেহ। মই ভালেহে পাম। মোক যিদৰে
ইহঁতবোৰে অশাস্তি দি দি মাৰিছে, ময়ো সিহঁতক 'সন্দেহ' অশাস্তি
দিম। অস্তুতঃ, মনত অলপ হ'লেও শাস্তি পাম তেতিয়া। গতিকে
তোমালোকৰ আৰু কিবা স্তম্ভিৎসনীয় কথা কিলে স্তম্ভিব পাৰা। সময়
কিমান হ'ল বাক ? — এইবুলি কৃষ্ণা দেবীয়ে বিকাশহঁতৰ উত্তৰলৈ
বাট নাচাই ৰাল ক্ল'কটোলৈ চালে আৰু কৈ উঠিল — ভাতৰ সময়
এতিয়াও যোৱা নাই। ন'টাই বজা নাই দেখোন ! অ' তোমা-
লোকৰ ভাগৰ লাগিছে নেকি বাক ?

: নাই...নাই, ভাগৰ আমাৰ লগা নাই। — বিজয়ে প্ৰায়
ব্যস্ততাৰ স্তৰত কৈ উঠিল।

: বাক মাহী, আপোনাৰ সৰু পুত্ৰ নবীন পগলা হোৱা কিমান
বছৰ হ'ল ? — বিকাশে স্তম্ভিলে।

: প্ৰায় দেব বছৰেই হ'ল ।

: হঠাৎ পগলা হোৱাৰ কাৰণ ? ইয়াৰ অন্তৰালত কিবা কাৰণ আছে নেকি ?

: কাৰণ ? —কৃষ্ণা দেৱী যেন ক্ষণিকৰ বাবে শিয়ৰি উঠিল । ক'লে, —কাৰণ কিবা আছে যদিও মই কয়, এইখন ঘৰৰ কোনেও নাজানে । মুঠতে হঠাৎ ল'ৰাটোৰ মস্তিষ্কৰ বিকৃতি ঘটিল । নভৱা-নিচিন্তা কথা ।

: কোনোবা গাভৰুৰ সৈতে কিবা.....

: নাই...নাই, তাৰ কোনো গাভৰুৰ সৈতে ভালপোৱা-চোৱা নাছিল । —বিকাশৰ কথা শেষ হোৱাৰ আগতেই তাৰ মুখৰ কথা কাঢ়ি কৃষ্ণা দেৱীয়ে কৈ উঠিল ।

: বাক, নবীন পগলা হোৱাৰ আগতে তেওঁৰ স্বভাবত অস্বাভাবিক কিবা লক্ষণ প্ৰকাশ পাইছিল নেকি ?

: অস্বাভাবিক লক্ষণ !! —কৃষ্ণা দেৱীয়ে যেন মনত পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিলে । কেইমূহুৰ্তমানৰ বাবে অতীতলৈ উভতি গ'ল তেওঁ । তাৰ পাছত কিছু চিন্তিত হুৱত কৈ উঠিল—

: যি দিনাখনৰ পৰা অসীম নিকদ্দেশ হৈছিল, তাৰ পাছদিনাখনৰ পৰাই তাৰ স্বভাবত কিছু পৰিবৰ্তন দেখা পাইছিলোঁ ।

: নিকদ্দেশ ? মানে আপোনাৰ মৃত পুত্ৰ অসীম নিকদ্দেশ হৈছিল নেকি ? - বিকাশে যেন বহুস্থৰ গোন্ধ পালে ।

: ওঁ, সি নিকদ্দেশ হৈছিল । দিনটো মোৰ এতিয়াও মনত আছে । দেওবাৰ আছিল সেইদিনা । আবেলি তিনিমান বজ্তা সি ঘৰৰ পৰা খোজ কাঢ়িয়েই ওলাই গৈছিল । ক'লৈ গৈছিল নাজানো । তৃষ্ণাৰ মতে,—‘এনেয়ে অলপ বাটলৈ ওলাই যাওঁ’ । কিন্তু সেইদিনা সি ঘৰলৈ উভতি নাছিল । পাছদিনাও আবেলিলৈকে নহা দেখি সি ঘাৰ পৰা সম্ভাৱ্য ঠাই সমূহত মাজুহ পঠিয়াই,

ফোন কৰি বিচৰা হ'ল। নাই, ক'তো নাই সি। আবেলি পৰত সংৰক্ষিত বনাঞ্চলখনৰ গ্ৰহণী এজনে আহি সেই মাৰাত্মক খবৰটো দিছিল। কৃষ্ণা দেবীয়ে কোনামতেহে নকন্দাটক থাকিল।

: কি ? —বিকাশে সুধিলে।

: বনাঞ্চলখনৰ মাজত যিটো পুৰণি মন্দিৰৰ ধ্বংসাবশেষ আছে, তাতে সি মন্দিৰৰ বিগ্ৰহ থকা ঠাইখিনিত মৃতদেহ এটা পৰি থকা দেখা পাইছে। মুখখন বোলে বৰ বিকৃত হৈ আছে। চিনিবই নোৱাৰি। তথাপিও তাৰ মনৰ সন্দেহ—সেই মৃতদেহটো অসীমৰে হব লাগিব। লগে লগে ঘৰখনত ছলস্থূল লাগি পৰে। তৃষ্ণাইতো অচেতন হৈ বাগৰিয়েই পৰে। যা হওক, পুলিছত খবৰ দিয়া হ'ল। মৃতদেহটো উদ্ধাৰ কৰি অনাৰ পাছত দেখা গ'ল—ঠিকেই। বীভৎস সেই মৃতদেহটো অসীমৰে মৃতদেহ। মুখখন ইমানেই বিকৃত হৈ পৰিছিল যে, চিনিবই নোৱাৰি। মনত হয়, মুখখনত কোনোবাই যেন আঘাত কৰিছিল। আঘাতৰ ফলতেই এনে অবস্থা। মূৰটোও কেইবাঠাইতো ফটা আছিল। পুলিছে লগে লগে মৃতদেহটো প'ষ্টমৰ্টেমৰ বাবে ডিব্ৰুগড় মেডিকেল কলেজলৈ পঠিয়াই দিয়ে। পুলিছে পাছত আমাক কৈছিল যে, অসীমক কোনোবা শত্ৰুৱে নৃশংস ভাবে হত্যা কৰিছে। এটা পৰিকল্পিত হত্যাকাণ্ড। অতৰ্কিত ভাবে তাক আক্ৰমণ কৰা হৈছিল।

: হত্যাকাণ্ডটোৰ তদন্ত হোৱা নাছিল ?

: হৈছিল। কিন্তু পুলিছে হত্যাকাৰীৰ আজি পৰ্যন্ত কোনো স্তম্ভুত উলিয়াব নোৱাৰিলে। — ব্যথিত স্মৃতি এইখিনি কৈ কৃষ্ণা দেবীয়ে এটা দীঘল জ্বনিয়াহ কাটিলে।

: তাৰমানে অসীমৰ মৃত্যুবহন, বহন হৈয়েই থাকিল ?

: ঠ.....। কিন্তু এতিয়া মনতে আশাৰ সঞ্চাৰ হৈছে যে, তোমালোকে হয়তো কিবা এটা কৰিব পাৰিবা।

: চেষ্টাৰ ক্ৰটি নকৰোঁ। বাক, নবীনৰ স্বভাবৰ কি পৰিবৰ্তন হৈছিল, সেই বিষয়ে এতিয়া কওকচোন? — এইবুলি কৈ বিকাশে তাৰ গুৰুত্ব ঠিকন চেলেকিলে। আচলতে তাৰ খুউব চিগাৰেট খাবলৈ মন গৈছিল। কিন্তু এই বয়সত মহিলা গৰাকীৰ আগত সি ছপিবলৈ টান পাইছে। তাতে সি আৰু বিজয়ে তেওঁক ‘মাহী’ বুলি সম্বোধন কৰাৰ পাছত কোনোবাই যদি সি তেওঁৰ আগত চিগাৰেট খোৱা বুলি গন পায়, তেন্তে অনাহকতে সি সন্দেহৰ পাত্ৰ হৈ উঠিব পাৰে।

: শুনা.....। — কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল, মই সম্ভব তোমালৈ লিখা চিঠিখনত লিখিছিলোঁ যে, সি চিকাৰপ্ৰিয় ল'ৰা। অ'লৈ-ত'লৈ চিকাৰ কৰিবলৈ যায়। বনাঞ্চলখনলৈও যায়। অসীম নিৰুদ্ধেশ হোৱাৰ দিনাও সি গৈছিল। ঘূৰি অহাৰ পাছত তাক কিছু অন্যমনস্ক হৈ থকা দেখিছিলোঁ।

: কাৰণ সুধিছিল?

: সুধিছিলো। ওলোটাই সি ক'লে—ক'তনো অন্যমনস্ক হৈ থকা দেখিছ?

: তাৰ পাছত?

: যিদিনাখন অসীমৰ বীভৎস মৃতদেহটো লৈ অনা হৈছিল, সেইদিনা সি মৃতদেহটো দেখিয়েই তীক্ষ্ণ চিঞৰ এটা মাৰি বেছচ হৈ লুটি খাই বাগৰি পৰে। কন্দা-কটা কৰিছিল সকলোৱেই। কিন্তু তৃষ্ণাৰ লগতে সিও বেছচ হৈ ঘোৱাত আমি তেতিয়া কি কৰোঁ-নকৰোঁ অৱস্থা হৈ পৰিছিল।

প্ৰায় তিনিঘণ্টা মানৰ পাছত নবীনে জ্ঞান ঘূৰাই পাইছিল। তাকো ডাক্তৰৰ আপ্ৰাণ চেষ্টাত। তৃষ্ণাই অৱশ্যে তাৰ আগতেই জ্ঞান ঘূৰাই পাইছিল।

নবীনে জ্ঞান ঘূৰাই পোৱাৰ পাছত সি বহুতো সময় তলকা

মাৰি বহি আছিল। ভাবিছিলোঁ — ককায়েকৰ মৃত্যুৰ আঘাতৰ বাবেই তাৰ এই অবস্থা।

: ব'ব, অসীমৰ সৈতে নবীনৰ কেনে ধৰণৰ.... । — বিকাশৰ কথা শেষ হ'বলৈ নাপালেই, তাৰ আগতেই কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল—

: ছয়োটাৰ মাজত ইমানেই বন্ধুত্ব আছিল যে, ককায়েক-ভায়েক বুলি কোনেও নকৈছিল। যি কোনো ধৰণৰ বিষয় নহওক কিয়, ছয়োটাৰ মাজত খোলাখুলিকৈয়ে আলোচনা হৈছিল। আনকি ছয়োটাই এবাৰ ধেমালিৰ ছলেৰে মোক কি বুলি কৈছিল জানা? কৈছিল— ছয়োটাই মিলি বোলে এজনী গাভৰুকে বিয়া কৰাব। কথা শুনি ছয়োটাকে সেইদিনা মই ধমকু দিছিলোঁ।

: আৰু সেই বাবেই সম্ভৱ, ককায়েক অসীমৰ হঠাৎ কৰণ মৃত্যুৰ খ'কু পাই নবীনে মনৰ ভাবসাম্য হেৰুৱাই পেলালে। — বিকাশে কৈ উঠিল।

: তুমি ঠিকেই কৈছা। এনে আকস্মিক আঘাতৰ বাবে আমিহো কোনেও প্ৰস্তুত নাছিলো। কি কৰিবা আৰু? সকলোবোৰ নেদেখা জনৰ হাতত..... । নবীনক স্তম্ভ কৰি তুলিবলৈ কিমান কি যে নকৰিলো, কিন্তু সকলোবোৰ বৃথা চেষ্টা।

এনেতে হঠাৎ পুৰুষ কণ্ঠৰ আত' চিংকাৰ ভাহি আহিল। বৈ বৈ দুই-তিনিবাৰ মান।

কোন? বিকাশ আৰু বিজয়ে প্ৰথমে ইটোৱে-সিটোৰ মুখলৈ চাই তাৰপাছত কৃষ্ণা দেবীৰ মুখলৈ চালে। কাৰ আত' চিংকাৰ এয়া?

॥ যোদ্ধা ॥

সৰ্বনাশৰ ইংগিত

: এয়া নবীনৰ চিঞৰ । —কৃষ্ণা দেবীয়ে মুহু সূৰত ক'লে ।

: নবীনৰ ! —বিকাশ-বিজয় দুয়োটা আচৰিত হ'ল ।

: ওঁ, নবীনৰ । সি মাজে মাজে এনেদৰে চিঞৰে । পগলা
হোৱাৰ পাছৰ পৰা । —গহীন সূৰ কৃষ্ণা দেবীৰ ।

: মাজে মাজে মানে ?

: মাহত এবাৰ-দুবাৰকৈ । তাৰ এই চিঞৰটো শুনিলেই মোৰ
বুকুখনত শোকে খুন্দা মাৰি ধৰে । ভৰ যৌৱনত ল'ৰাটো ।
.....অসীমৰ মৃত্যুৰ দুদিনমানৰ পাছৰপৰা সি কিবাকিবি মুখৰ
ভিতৰতে বকি থাকিবলৈ ধৰিলে । শমকু দিলে মনে মনে থাকে ।
এদিনতো ত্ৰিদিব, মানে ডাক্তৰ ত্ৰিদিব বৰুৱাই মোৰ খবৰ কৰি-
বলৈ আহোঁতে নবীনে হঠাৎ তেওঁক আক্ৰমণ কৰাৰ ভংগীত গাৰ
ওপৰত জঁপিয়াই পৰিছিল । নবীনৰ শক্তিৰপৰা ত্ৰিদিবে নিজকে
বচাবলৈ অসমৰ্থ হৈছিল । মোৰ চিঞৰত ভাগো হৰেশ্বৰ বোলা
কাম কৰা ল'ৰাটোৱে দৌৰ মাৰি আহি ত্ৰিদিবক নবীনৰ কবলৰ পৰা
মুক্ত কৰিছিল । নবীনে তেতিয়া ত্ৰিদিবক বৰ বেয়া কিছুমান গালি
পাৰিছিল । অশু মানুহ হোৱা হ'লে বেয়াই পালেহেঁতেন ।

: তাৰমানে নবীন মুকলিমুৰীয়াকৈ আছিল ?

: ওঁ । কাৰণ, বন্ধ কোঠাৰ মাজত তাক বন্দী কৰি থ'বলৈ
মোৰ মনে কোৱা নাছিল । তত্পৰি সেই সময়ত তাক বিভিন্ন
মনোৰোপ বিশেষজ্ঞই পৰীক্ষাও কৰি আছিল । ডিব্ৰুগড় মেডিকেলসৈন্যও

নিয়া হৈছিল। কিছুদিন যেন ভালেই থাকে। কিন্তু আকৌ তাৰ পাগলামি আৰম্ভ হৈ যায়। তেজপুৰতো দুমাহমান আছিল। তাত থাকি বহুতো ভাল হ'ল। অৱশ্যে দুমাহৰ পাছত ময়েই তাক ইয়ালৈ অনোৱাই ল'লোঁ। মনটোৱে নামানিলে। এতিয়াও তাক মুকলিমুৰিয়াকৈয়ে ধওঁ। অকস্মাৎ কেতিয়াবা উৎপাতটো বেছি কৰিলে দুৱাৰ বন্ধ কৰি ধওঁ।

: উৎপাত বেছি মানে? — বিকাশৰ দুচকুত কোঁতুহল।

: ঘৰৰ বস্তু ভাগি-চিঙি চুৰমাৰ কৰা, ওচৰলৈ কোনোবা গ'লে মাৰিবলৈ খেদি অহা ইত্যাদি। এদিন বাণীক আৰু আন এদিন তৃষ্ণাকতো অলপতে মাৰেই! বাণীয়ে দৌৰ মাৰি সাৰিছিল; কিন্তু তৃষ্ণাক সি অকস্মাৎ ডিঙিতে চেপা মাৰি ধৰিছিল। ওচৰতে সেইদিনা টেংক নথকা হ'লে কি যে হ'লহেঁতেন!

: আপোনাৰ প্ৰতি তাৰ ব্যৱহাৰ কেনে? মানে মস্তিষ্কৰ বিকৃতি ঘটাব পাছৰপৰা?

: ভাল। মোৰ লগত থুবেই ভাল। জানা, যেতিয়া সি ভালে থাকে, মোৰ কমলৈ আহি মোৰ খবৰ লয়। এদিন মূৰত হাত ফুৰাই মৰম কৰি কৈছিল—মা, তই সোনকালেই ভাল হৈ যাবি, কোনো চিন্তা নকৰিবি। মই আছোঁ নহয়। —কথাখিনি কৈ কৈ কৃষ্ণা দেবীয়ে কান্দি দিলে। দুচকুৱেদি চকুপানী বাগৰি আহি গাকত পৰিল।

তেওঁৰ এই অৱস্থা দেখি বিকাশ বা বিজয়, কোনেও আৰু একো মাত নামাতিলে।

কিছু মৌন মুহূৰ্ত পাৰ হৈ গ'ল।

বৰ যেন নিষ্ঠুৰ এই মুহূৰ্ত কেইটা।

অনেক আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত কৰা কৃষ্ণা দেবীৰ অন্তৰত তেতিয়া ধুমুহাৰ তাপ্তব লীলা।

পোৱা-নোপোৱাৰ সমষ্টিৰে গঠিত ইয়াৰ নামেই জীবন। কোনো মানুহৰ জীবনলৈকে সকলো পোৱাৰ পূৰ্ণতা নাই। এটা নহয় এটা অভাব থাকি যায়। এই 'অভাব'খিনিক হাঁহিমুখে গ্ৰহণ কৰাৰ নামেই জীবন। কৃষ্ণ দেবীয়েই ইয়াৰ জ্বলন্ত প্ৰমাণ নহয় জানো ?

সকলো থাকিও মানুহ গৰাকীৰ যেন একো নাই।

বুকুৰ মাজত মাথোঁ বিৰাট ডাঙৰ এটা শূণ্যতা।

বিকাশে এইবাৰ ক'লে—আপুনি এতিয়া বিস্ৰাম কৰক। আমি উঠোঁ।

স্ববিৰৰ দৰে বিছনাত পৰি থকা কৃষ্ণ দেবীয়ে যেন সন্নিহিত ঘুৰাই পালে। কৈ উঠিল—কি বুলি ক'লা ?

: মানে এতিয়া অলপ আৰাম কৰক। আমি উঠোঁ।

: কিয় ? সুধিবলগীয়া আৰু একো প্ৰশ্ন নাই ?

: আছে। কাইলৈ সুধিম।

: ঠিক আছে। যোৱা তেন্তে। দুৱাৰখন জপাই যাবা। আৰু শুনা, শেৱালীক মাতিছোঁ বুলি ক'বা।

বিকাশ-বিজয় ওলাই গ'ল। সিহঁত দুটা ওলাই যোৱাৰ পাছত কৃষ্ণ দেবীয়ে দীৰ্ঘ নিঃশ্বাস এটা পেলালে।

* কৃষ্ণ দেবীৰ কোঠাৰ পৰা ওলায়েই বিকাশে হাত ঘড়ীটোলৈ চালে। ন বাজি পোন্ধৰ মিনিট। চিৰিয়েদি তলৰ মহলালৈ নামি আহোঁতেই টেংকৰ সৈতে মুখামুখি হ'ল। টেংকৰ কালে চাই বিকাশে সুধিলে—

: নাৰ্চ ক'ত আছে ?

: ডাইনিং কামত বহি বাইদেউৰ সৈতে কথা পাতি আছে।

: কোন বাইদেউ ? —বিকাশে সুধিলে।

: লাবণ্য বাইদেউ।

: তহঁতে সকলোকে 'বাইদেউ' বুলিয়ে সম্বোধন কৰ নেকি ?—

বিজয়ে মাত লগালে ।

: তেহুেনো কি বুলি কম ?

: সেয়া কৃষ্ণ মাহীকে সুধি ল'বি ।

বিকাশ-বিজয় ডাইনিং ৰুমৰ ফালে আগবাঢ়িল । সিহঁতে মন নকৰিলে, টেংকয়ে জলন্ত দৃষ্টিৰে সিহঁত দুটাৰ ফালে চাই আছে । চকুৰে-মুখে এক হিংস্ৰ ভাব ।

ডাইনিং ৰুমত উপস্থিত হৈ বিকাশ-বিজয় দুয়োটাই দেখিলে—
লাবণ্য আৰু শেৱালীয়ে বহি কথা পাতি আছে । ডাইনিং টেবুল-
খনৰ ওপৰত ভাত খোৱা ষ্টিলৰ কাঁহি কেইখনমান গাভৰু এজনীয়ে
বহি বহি কাপোৰ এখনেৰে মচি আছে ।

বিকাশ আৰু বিজয়ক দেখি তাই যেন লাজতে মৰি গৈছে,
তেনে এটা ভংগী কৰি তলমূৰ কৰিলে । মুখখনত অৱশ্যে লাজ-
কুৰীয়া হাঁহি এটাও আছে ।

বিকাশ আৰু বিজয়ক হঠাৎ দেখি সিহঁতৰ 'আইদেউৰ বুলনি'
খন হঠাৎ বন্ধ হৈ গ'ল আৰু সিহঁত দুটাক লাজকুৰীয়া গাভৰুজনীৰ
ফালে চাই থকা দেখি লাবণ্যই কৈ উঠিল—

: এইজনী চন্দ্ৰা । আমাৰ ঘৰতে থাকে । এব ধুনীয়া কৈ হিন্দী
চিনেমাৰ গীত গাব জানে..... ।

: যা: ! —চন্দ্ৰাই যেন মৰিহে যাব ।

: ইহ্ ! এইৰ 'লাজ'টো চোৱা । ককায়েকৰ আগত বাক
লাজ কৰিব লাগেনে ? তোমালোক বহা । —শেষৰ শব্দ দুটা লাবণ্যই
বিকাশ আৰু বিজয়ক উদ্দেশ্য কৰি ক'লে ।

: নাই, নবহোঁ নবোঁ । কথা এটা ক'বলৈহে আহিলোঁ ।
—বিকাশে ক'লে ।

: কথা ? কি কথানো ? —লাবণ্যৰ হুঁচকুত উৎসুকতা । সেই
কথা লক্ষ্য কৰিয়েই বিকাশে কৈ উঠিল—

: বিশেষ কোনো ডাঙৰ কথা নহয়। শেৰালীক মাহীয়ে মাতিছে।
কথাষাৰ শুনাৰ লগে লগেই শেৰালী বহাৰ পৰা জাপ মাৰি
উঠিল। লাবণ্যই কৈ উঠিল—

: মাতিছে বুলিয়েই দৌৰ মাৰি নগ'লেও হ'ব, শেৰালী। তোমা-
লোকেও মুখ হাত ধুই লোৱা। ভাত বাঢ়ে। সময়ো যথেষ্ট হ'ল।

: ভোক কিন্তু লগাই নাই। —বিকাশে ক'লে।

: কিন্তু আমাৰ লাগিছে। —লাবণ্যই হাঁহিলে।

: তেন্তে উপায় নাই। বাঢ়ক। —বিকাশেও হাঁহি হাঁহি
ক'লে।

বহুৱা গাভৰু চন্দ্ৰাই কেৰাহিকৈ বিকাশৰ ফালে যিটো দৃষ্টি
নিষ্ক্ষেপ কৰিলে, সেই দৃষ্টিত যৌনজ কামনাৰো ইংগিত পোৱা যায়।
সঁচাকৈয়ে, চন্দ্ৰাৰ দেহত ভগবানে অকৃত্ৰিম ভাবে যৌবন ওপচাই
পেলাইছে। গাভৰু মানেহ যৌবন। কিন্তু সকলোৰে যৌবনৰ
মাজত সৰ্বনাশৰ ইংগিত নাথাকে। যিটো ইংগিত চন্দ্ৰাৰ যৌবনত
পৰিস্ফুট।

॥ সোতৰ ॥

চম্ভাৰ লাজ

ডাইনিং কক্ষত খাবলৈ বহি বিকাশ আৰু বিজয়ে মন কৰিলে, সিহঁত দুটাৰ বাদে খাবলৈ আৰু কোনো ডাঙৰ মাছুহ বহা নাই। কিন্তু এহাল কিশোৰ-কিশোৰী বাহ আছে। সিহঁত দুটাৰ মনৰ কথা বুজিব পাৰিয়েই সম্ভব লাভণ্যই কৈ উঠিল—

: তোমালোকে মোৰ ল'ৰা-ছোৱালী হাল দেখাই নাছিল নহয় ? ই হৈছে প্ৰমোদ। সপ্তমমান শ্ৰেণীত পঢ়ে। বৰ অঘাইটং। আৰু এই বিদিশা। তৃতীয় শ্ৰেণীত পঢ়ে। হিন্দী ছিনেমাৰ ডিস্কো গীতবোৰ এইৰ মুখৰ আগত।

: ইহী। —বিদিশাই লাজ কৰি দেখুৱাই তললৈ মূৰ কৰিলে।

: নাপাই নহয় লাজ কৰিব। তহঁত দুটাই দেখোন নমস্কাৰ নজনালি ? নমস্কাৰ দে.....দাদাৰক। —লাভণ্যই কৈ উঠিল মৰম মিহলি শাসনৰ সুৰত।

প্ৰমোদ আৰু বিদিশাই লাজ-লাজকৈ বিকাশ আৰু বিজয়ক নমস্কাৰ জনালে। বিকাশে মৰমেৰে বিদিশাৰ মূৰৰ চুলিত হাতখন ফুৰাই ক'লে—

: আমি থাকিলে খাবলৈ লাজ লাগিব নেকি, তোমাৰ ?

: নালাগে। —বিদিশাই সককৈ ক'লে।

: থা, তহঁত দুটাই বেগতে থা। —লাভণ্যই এই বুলি কৈ বিকাশ আৰু বিজয়ক আহাৰ পৰিবেশন কৰাত ব্যস্ত হ'ল। চম্ভাই

সহায় কৰি দিলে।

: খাণ্ডকচোন লাহে ধীৰে। আপুনি ইহঁত ছটাক খেদাবলৈ তৎপৰ আৰু হৈছে কিয়? খোৱা, তোমালোকে আমাৰ সৈতে লাহে লাহে খোৱা দেই....। —বিজয়ে প্ৰমোদ আৰু বিদিশালৈ মৰমেৰে চাই (কৃত্ৰিম মৰম। কাৰণ তাৰ কিন্তু সিহঁত ছটালৈ অকনোৱে মৰম লগা নাছিল।) কৈ উঠিল।

: সেই বুলি তোমালোকে আৰু অতি লাহে লাহে খালে নহ'ব —লাবণ্যই হাঁহ মাৰি এই বুলি কৈ পুনৰ ক'লে, আমাৰো লাহে লাহে ভোক লাগিছে নহয়?

লাবণ্যৰ কথাত বিকাশ-বিজয় দুয়োটাই সশব্দে হাঁহি উঠিল। খোৱাৰ আয়োজন দেখি দুয়োটাই কিন্তু তবধ মানিলে। বাপৰে ইমানবোৰ আয়োজন। মাংসৰ বাদে ভাজী-চাটনিৰ কোবটো বেছি। আপত্তি কিন্তু দুয়োটাৰ এটায়ো নকৰিলে। দুয়োটাই খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।.....

: ষ্টাইল দেখুৱাই বস্তু এৰি নষ্ট কিন্তু নকৰিবা। —লাবণ্যই কৈ উঠিল।

চল্লাই এইবাৰ সলজ্জ হাঁহি মাৰি লাবণ্যৰ ফালে চাই ক'লে —জানে বাইদেউ, টাউনৰ মাছহবোৰে খোৱা-বোৱা ক্ষেত্ৰত অকণো লাজ নকৰে।

: এইখন তেন্তে গাঁও নেকি? —বিকাশে তাইলৈ চাই ক'লে।

: ইহ্, ডিব্ৰুগড় তিনিচুকীয়াবোৰেহে টাউন। আমাৰ মায়াপুৰখন গাঁৱৰ নিচিনা।

: গাঁৱৰ নিচিনা, কিন্তু গাঁও নহয়। —লাবণ্যই ক'লে।

: আগ মণ্ডহ এডোখৰ কামুৰিবলৈ গৈ বিকাশ হঠাৎ এইবাৰ ধমকি ব'ল। ইচ্, অধনিৰে পৰা সি এটা কথা পাহৰিয়েই আছিল। লাবণ্য, বাণী বা কৃষ্ণা দেৱী—কাকোকে সি জুখা নাই। পাহৰি

আছিল একেবাৰে। তাক এনেদৰে ধমকি বোৱা দেখি লাবণ্যই কৈ উঠিল—

: কি হ'ল? ধমকি বলা যে? খোৱা আক'...। নে কিবা পাহৰি থকা কথা মনত পৰিছে?

: তেনেকুৱাই।

: তোমালোক ডিটেক্টিভবোৰৰ মূৰৰ ভিতৰত সকলো সময়তে চিন্তা সোমাই থাকে নহয়?

বিকাশ বা বিজয়ে কিবা উত্তৰ দিয়াৰ আগতেই চন্দ্ৰাই কৈ উঠিল—

: অহা ডিটেক্টিপ'বোৰৰ লগত আপোনালোকৰ কিছু অকনো মিল নাই। —চন্দ্ৰাই মাত লগালে।

: অন্য ডিটেক্টিভ মানে? —কৌতূহলেৰে বিকাশে চন্দ্ৰাৰ মুখলৈ চালে।

চন্দ্ৰাই 'কিক্' কৈ হাঁহি এটা মাৰি 'লজ্জাবতী'ৰ স্মৃতি ক'লে—

: ছিনেমাৰ 'ডিভাক্টিপ'ৰ কথা বৈছোঁ মই। ছিনেমাত দেখোন 'ডিভাক্টিপ'বোৰে মূৰত টুপি পিন্ধে, গাত দীঘল কোট পিন্ধে। খুউব পাইপ বা ছিগাৰেট খায়। আপোনালোকৰ ইয়াৰ এটাও নাই। তাতে ছিনেমাবোৰে গানো গায়। আপোনালোকে গাই নে নাগায়?

: গাওঁ। শুনাম বাক পাছত। —বিকাশে চন্দ্ৰাৰ কথাত হাঁহি মাৰি ক'লে।

: তই আগতে এটা গাই শুনাচোন। তাৰ পাছত ভোক বাক দাদাৰহঁতে গাই শুনাব। সেই যে তই কিবা এটা গায় এইবুলি—'ডিস্কো দিৱানে'? সেইটোকে গাই শুনা। —লাবণ্যই ক'লে।

: ও.....ও..... বাইদেৱে মোক জোকাইছে। —এইবুলি চন্দ্ৰাই

ৰাঙ্কনিশালৰে অন্য কোঠাটোলৈ মুখখন ঢাকি লৈ দৌৰ মাৰিলে।

: ইহ্, এই চম্ভ্ৰাজনীৰ কথাই প্ৰতি লাজটো চোৱা ? খোৱা, ভোমালোকে খোৱা.....

ইতিমধ্যে প্ৰমোদ আৰু বিদিশাই খাই উঠি শুবলৈ গুচি গৈছিল।

: তোমাৰ কিবা পাহৰি থকা কথা এটা মনত পৰিছিল নহয় ?
—লাবণাই বিকাশক সোৱৰাই দিলে।

: হয়। মানে দাদাৰ কথা মই স্মিৰিবলৈকে পাহৰি আছিলোঁ।
তেওঁ ক'ত ? — বিকাশে ক'লে।

: দাদা ? মানে কোন দাদাৰ কথা কৈছা ?

: বিনোদদাৰ কথা কৈছোঁ। আপোনাৰ মিষ্টাৰ.....। দেখা নাই যে তেওঁক ?

: তেওঁ ইয়াত প্ৰায় নাথাকেই। চাহ বাগিছাতে থাকে। বৰ্ত্তমান মজতুৰ ইউনিয়নে বোনাছ লৈ হৰতাল আৰম্ভ কৰাত ভালেমানদিন ঘৰলৈ অহাই নাই। — লাবণাই উত্তৰ দিলে।

: চাহ বাগিছা ! — বুজি নাপাই বিজয়ে মাত লগালে।

: হয়। জেউতী চাহ বাগিছাখন আমাৰ। ইয়াৰ পৰা প্ৰায় চল্লিছ কিলোমিটাৰ দূৰৈত।

: তাৰমানে আপোনালোকৰ নিজৰ চাহ বাগিছা আছে ?
—বিজয়ে পুনৰ স্মিলিলে।

: ওঁ। সৰু স্মৰা....

: ইচ্, ইমান ডাঙৰ চাহ বাগানখনক বাইদেৱে সৰু বুলি কৈছে ? জানে, বাইদেউহঁতৰ চিনেমা হল এটাও আছে। মায়া-পুৰৰ 'কৃষ্ণা' চিনেমা হলটো বাইদেউহঁতৰে। — চম্ভ্ৰাই ওলাই আহি মাত লগালে।

: এইটো কথা জানো। যদিও আহ-যাহ নাছিল। — বিকাশে মিছাকৈয়ে কৈ উঠিল। কৃষ্ণা দেবীক 'মাহী' বুলি সম্বোধন কৰি যেতিয়া এইখন ঘৰত প্ৰবেশ কৰিছে, একেবাৰেই একো নজনা কথাটোত লাবণ্য বা বাণীহঁতৰ সন্দেহ হ'বলৈ পাৰে।

নিশাৰ বহস্য :

নিশা এতিয়া বহুত ।

বিজয় গভীৰ টোপনিত ।

বিকাশৰ কিন্তু টোপনি অহা নাছিল । বাৰেপ্ৰাতি তাৰ মনত হৈছিল, কৃষ্ণ দেবীৰ আত্মানত মায়াপুৰলৈ আহি সি যেন সাগৰৰ জোৱাৰত পৰি হাবুডুব খাইছে ।

ঘড়ীলৈ চালে সি । — এটা বাজিবলৈ বাৰ মিনিট আছে ।

‘কৃষ্ণালয়’ত মৰিশালিৰ নিস্তকতা ।

সম্ভৱ, অদূৰৈৰ জংঘলখনৰ পৰাই নিশাচৰ প্ৰাণীৰ চিংকাৰ ভাহি আহিছিল । প্ৰায় আধাঘণ্টা মানৰপৰা কুকুৰ এটায়ো বৰ বেয়া ধৰণেৰে বাউচি জুৰি আছিল । “কুকুৰে এনেদৰে কন্দাটো অন্তৰ লক্ষণ.....” — বুদ্ধলোকে কয় । সঁচা-মিছা, বিকাশে নাজানে ।

বিকাশে এইবাৰ নিঃশব্দে বিচনাখনৰ পৰা নামিল । নামি গাকৰ তলৰপৰা ‘মেড ইন্ চাইনা’ পেক্সিল টৰ্চটো উলিয়াই ল’লে । এইবাৰ সি নিঃশব্দ ভাবেই বন্ধ হৈ থকা দুৱাৰখন খুলি ‘কৃষ্ণালয়’ৰ বিশাল ডুইং কমটোত প্ৰবেশ কৰিলে ।

ডুইং কমটোত তেতিয়া নিশাৰ মৰিশালিৰ গভীৰ নিস্তকতা । কোঠাটোৰ চাৰিওটা চুকত জিৰ’ পাহাৰৰ বাঘ জ্বলি আছিল । সেই স্থিত পোহৰত মনত হৈছিল, সমগ্ৰ কোঠাটোত যেন এটা অশৰীৰী পৰিবেশ বিৰাজ কৰি আছে । ওপৰ মহলালৈ উঠি ঘোৱা একা-বেকা চিৰিখন অন্ধকাৰৰ মাজত বিকাশৰ চকুত

বহুস্বজনক ভাবে ধৰা দিছিল। চিৰিখনৰ প্ৰতিটো চাপেই যেন কিবা এক বহুস্বৰ ইংগিত বহন কৰি আছে। সেই চাপত ভৰি দিয়া মানেই যেন মৃত্যু। মৃত্যুৰ আহ্বান !!

সতৰ্কতাৰে চাৰিওফালে দৃষ্টি দি বিকাশে লাহে লাহে চিৰি-
খনৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। তাৰপাছত নিঃশব্দভাবে চিৰিখন
বগাই ওপৰ মহলা পালেগৈ। প্ৰথমেই সি বাণীৰ কোঠাৰ ফালে
গ'ল। কী হোলেৰে সি ভিতৰলৈ জুৰি চায় আচৰিত হ'ল।

দেখিলে, বাণীৰ কক্ষত তেতিয়াও লাইট জ্বলি আছে। কী
হোলৰ মুখামুখিকৈ তাইৰ বিছনাখন আছে। কিন্তু.... ঠিকেই
দেখিছে বিকাশে, বিছনাত বাণী নাই!

ক'লৈ গৈছে? সম্ভব বাথৰুমলৈ।

কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে সি দেখিলে—শ্লিপিং ড্ৰেছ পৰিহিতা বাণী
আহি বিছনাখনত বহিল। কিবা যেন চিন্তা কৰিলে। তাৰপাছত
গাৰুৰ তলৰ পৰা তাই যিটো বস্তু উলিয়াই আনিলে, দেখি বিকাশ
আশ্চৰ্য চকিত হৈ উঠিল।

বাণীৰ হাতত এইটো বস্তু কিয়?

সি দেখিলে— বাণীৰ হাতত দীঘল আৰু তীক্ষ্ণ এখন ছুৰী।
ছুৰীখনৰ নালটো কাৰুকাৰ্য খচিত। ধাৰ ধকা অংশত বাণীয়ে
এইবাৰ বাওঁহাতৰ আঙুলি এটা দি চালে। অৰ্থাৎ ধাৰ কিমান
আছে, সেয়া আকৌ এবাৰ হয়তো নিঃসন্দেহ হৈ লৈছে।

মাকৰ ওপৰত অজ্ঞান আততায়ীৰ আক্ৰমণত বাণীয়ে হয়তো
মনে মনে ভীষণ ভয় ধাই আছে, আৰু সেইবাবেই তাই ছুৰীখন
আনি লৈছে।

কিছু মুহূৰ্তৰ পাছত বাণীয়ে ছুৰীখন ভোচকৰ তলত থৈ
বে'ড চুইছটো অফ্ কৰি দিলে।

বিকাশ এইবাৰ আগবাঢ়ি গ'ল কক্ষা দেবীৰ কোঠাৰ ফালে।

কোঠাটোৰ কাষ পাই কী হোলেৰে ভিতৰলৈ চালে। অসীম অঙ্ক-কাষৰ বাদে তাৰ চকুত একোৱেই নপৰিল। এক মিনিটমান তাতে থিয় হৈ থাকি সি এইবাৰ লাহে লাহে তাৰপৰা আঁতৰি আহিল।

সি এইবাৰ আগবাঢ়ি গ'ল নবীনৰ কোঠাৰ ফালে। তাৰ ৰুমটো বাহিৰৰ পৰা তলা ল'ক কৰি পোৱা আছে। 'কী হোল'ও আছে। কী হোলেৰে বিকাশে ভিতৰলৈ জুমি চালে। কোঠাৰ ভিতৰত অঙ্ককাষৰ ৰাজত্ব। তাৰপৰা আঁতৰি আহি বিকাশে দীঘল কৰিড'ৰত পাক এটা মাৰি আকৌ লাহে লাহে-তললৈ নামি আহিল। ওপৰ মহলাত আক কোনো নাথাকে।

এইবাৰ বিকাশে তলৰ মহলাত থকা লাবণ্য দেবীৰ কোঠাৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। কিন্তু লাবণ্য দেবীৰ কোঠাটো অঙ্ককাষৰ ৰাজত্ব। লাবণ্য দেবীৰ কোঠাটোৰ কাষৰ কোঠাটো এৰি তাৰ পাছৰটোৱেই দীপক শৰ্মাৰ কোঠা দীপকৰ কোঠাৰ দুৱাৰমুখত বিকাশ থমকি ব'ল। ইফালে-সিফালে চাই বাওঁ চকুটো 'কী হোল'ত থ'লে।

দীপকৰ কোঠাত টেবুল লাইট জ্বলি আছিল। বিছনাখনত দীপক শুই আছে। তাৰ বিছনাখন এনে এঠাইত আছিল, যাৰ ফলত তাৰ সমগ্ৰ শৰীৰটো দেখা পোৱা নাযায়। মূৰৰপৰা প্ৰায় বুকুলৈকেহে বিকাশে দেখা পালে। একমনে দীপকে কিবা কাকত এটুকুৰা পঢ়ি আছে। সম্ভৱ চিঠি।

ক্ৰমেক পাছতে চিঠিখন থৈ দীপকে মূৰ শিতানৰ ওচৰত থকা ছিগাৰেটৰ পেকেটটো তুলি লৈ ছিগাৰেট এটা উলিয়াই লৈ ওঠত গুজি জুইশলাটো তুলি ল'লে। প্ৰথম কাঠিটো দপ্ কৈ জুমাই গ'ল। এইবাৰ দ্বিতীয় এটা কাঠি উলিয়াই ল'লে।

ছিগাৰেটটো জ্বলোৱাৰ পাছত দীপকে এইবাৰ তাত দীঘল-দীঘলকৈ ছোপা কেইটামান মাৰি কিবা যেন চিন্তা কৰিলে। মুহূৰ্তৰ বাবে চকু ছটাও মুদি দিলে।

দীপকক বৰ উত্তেজিত যেন দেখা গৈছিল। পুনৰ সি চিঠিখন (?) তুলি ল'লে। এফালৰ পৰা পঢ়ি গ'ল। তাৰপাছত সেইখন ভাজ কৰি শোৱাৰ পৰা উঠি তোচকৰ তলত ভিতৰৰ ফালে থৈ দিলে। থৈ সি খেপিয়াই খেপিয়াই যিটো বস্তু উলিয়াই আনিলে, বিকাশ প্ৰায় চমকি উঠিল।

দীপকৰ হাতত সৰু পিষ্টল এটা।

পিষ্টল !!

দীপকৰ হাতত পিষ্টল ? কিয় ?..... তাৰমানে

বিদ্যুৎ গতিৰে বিকাশৰ মনত হাজাৰ সন্দেহ খেলি গ'ল। তাৰমানে দীপকে 'কৃষ্ণালয়'ত আগ্ৰেয় অস্ত্ৰ লৈ প্ৰবেশ কৰিছে ! পিষ্টল লৈ প্ৰবেশ কৰা মানে উদ্দেশ্য যে মহৎ নহয়, সেই কথা স্পষ্ট।

দীপকে এইবাৰ পিষ্টলটোৰ ট্ৰিগাৰত হাত থ'লে। কি কৰিবলৈ ওলাইছে সি ? কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে সি পিষ্টলটোত চুমা এটা খাই পুনৰ থৈ দিলে। অৱশ্যে এইবাৰ তোচকৰ তলত নথৈ গাকটোৰ ওচৰতে থলে। তাৰপাছত ছিগাৰেট ছপি ছপিয়েই বিছনাত পৰিল।

বিকাশে চাই থাকিল।.....

দীপকে ছিগাৰেট ছপি—ছপিয়েই গাকৰ তলৰ পৰা কিবা আলোচনী এখন উলিয়াই পঢ়িবলৈ ধৰিলে। কিছু সময় তাত অপেক্ষা কৰাৰ পিছত লাহেকৈ বিকাশ এইবাৰ আঁতৰি আহিল।

অন্ধকাৰ ডুইং কমটোত ভূতৰদৰে বিকাশ কিছু সময় থিয় হৈ থাকিল। তাৰপাছত সি ভাবিলে ঘৰৰ পাছফালে যোৱা যাওক। কাৰণ, পাছফালৰ চাৰ্ভেণ্ট কোৱাৰ্টাৰত টংক থাকে। থাকে চম্ভায়ে। চম্ভাই অৱশ্যে অকলশৰে নাথাকে। লগত বাৰ-তেৰ বহুবীয়া ভায়েক বতন থাকে। দিনত সি মাৰোৱাৰী গেলামালৰ দোকান এখনত কাম কৰে।

॥ উনৈছ ॥

হাবাধন চকোদাৰৰ আত্মা :

পুৰা চাহৰ টেবুলত বহি বিকাশ আৰু বিজয়ে লক্ষ্য কৰিলে — বাণী, নাৰ্চ শেৱালী আৰু লাৰণাৰ বাদে আৰু অন্য কোনো নাই। ‘অন্য’ মানে দীপক। কালি ৰাতি ভাত খাবলৈ বহোতেও দীপকক দেখা নাছিল। সেয়ে বিকাশে ‘বহুবচন’ প্ৰয়োগ কৰি লাৰণাৰ ফালে চাই ক’লে—

: বাবীবোৰ ?

: মানে ? — লাৰণাই বিকাশলৈ প্ৰশ্নবোধক চাৰনি নিস্কেপ কৰিলে।

: মানে দীপক, নবীন.....

: নবীনৰ চাহ-ভাত ইত্যাদি ময়েই তাৰ কোঠালৈ গৈ দি থৈ আহোঁগৈ। কিন্তু দীপকে নাথায়। গাটো ভাল নহয় বোলে ! মই কিন্তু

: দীপক নে ফিপক, সেইডাল, ইমান বাহাদুৰী ! গা জ্বলি যায়। ডাইনিং টেবুললৈ আহি সি নাথায়। তাৰ কমলৈ গৈ দি থৈ আহিব লাগে। — লাৰণাই আৰু কিবা কোৱাৰ আগতেই বাণীয়ে খং মিশ্ৰিত ভাবে কৈ উঠিল।

লাৰণাই একো মাত নামাতি মাথোঁ বাণীৰ ফালে এপলক দৃষ্টি দি কাষতে থিয় হৈ থকা চক্ৰালৈ চাই এনেয়ে শব্দহীন হাঁহি এটা মাৰিলে।

: দীপকৰ বাবে চাহ তুমিয়েই লৈ ‘ঘোৰা, নহয় জানো ? —

ইচ্ছা কৰিয়েই বিকাশে বাণীৰ খং উঠাবলৈ কথাষাৰ ক'লে। লগে লগেই বাণীয়ে মুখত প্ৰচণ্ড বিৰক্তিব ভাব এটা ফুটাই ক'লে—

: কি বুলি ক'লে? দীপক মহাৰাজৰ বাবে মই চাহ-ভাত লৈ যাম? কি দৰ্কাৰ? তাৰ বাপ জনমৰ মই চাকৰণী নহওঁ। দেখুৱিবই মন নাযায় সেই পাতক। উঃ, কি ভেম! গা জ্বলি যায় দেখিলে। মইতো পাত্ৰাই নিদোঁ তাক। এই চম্ভাজনীয়েহে মাজে মাজে তাৰ লগত থিকুথিকাই হাঁহি কথা-বতৰা পাতে।

ঃ মই কি কৰিম? চাহ-ভাত দিবলৈ যাওঁতে কেতিয়াবা যিহে হাঁহি উঠা কথাবোৰ কয়। — কাষতে থিয় হৈ থকা চম্ভাই তৎক্ষণাৎ অভিযোগৰ সুৰত কৈ উঠিল।

: নাজানো বুলি ভাবিছ নেকি? ডেকা ল'ৰাৰ লগত কথা পাতিবলৈ পালে তোক আৰু একো নালাগে। — বাণীয়ে এইবাৰ কৌতুকৰ সুৰত ক'লে।

: ই……ই……হ……! — চম্ভাই যেন লাজত মৰি যাব। — বাণী বাইদেৱে কেনেকুৱা কথাবোৰ কৈ পায়! দীপকদাই মাতিলে মই কি কৰিম? কথাৰ উত্তৰ নিদি গুচি আহিম নেকি?

: কথা? কি কথা সোধে দীপকে? — আগ্ৰহী হৈ বিকাশে এইবাৰ সুধিলে।

: চাওক না, খং উঠি যায়। কেনেকুৱা প্ৰশ্নবিলাক কৰে। — চম্ভাই এইবাৰ অভিযোগৰ সুৰত কৈ উঠিল।

: কেনেকুৱা প্ৰশ্ন?

: লাজেই লাগে ক'বলে………। — চম্ভাৰ মুখত ছটামী হাঁহি।

: কোৱাচোন তথাপি, শুনো?

: কওঁনে, বাইদেউ? — চম্ভাই এইবাৰ লাৰণ্যৰ ফালে চালে।

: দাদাবে সুধিছে যেতিয়া কৈ দে। — লাৰণ্যই মুখৰ হাঁহি বখাবলৈ চেষ্টা কৰি কৈ উঠিল।

: দীপকদাই প্ৰশ্ন কৰে, মই কোনোবা ডেকা ল'ৰাক ভাল-পাওঁনে নাপাওঁ? মোৰ বিয়া কৰাবলৈ মন যায়নে নাযায়? তেওঁক কেনেকুৱা লাগে? মই হেনো দেখিবলৈ হেমা মালিনীৰ নিচিনা। মিছা কথা দেই। ক'তনো হেমা মালিনীৰ নিচিনা মই? বাগানৰ লাইনৰ মানুহে অৱশ্যে বিন্দিয়া গোন্ধামীৰ নিচিনা বুলি কয়। — এইবুলি চন্দ্ৰাই শাড়ীৰ আঁচলটো ওপৰলৈ উঠাই কামুৰি ধৰিলে।

: ঠিকেইতো কয়। তুমি দেখিবলৈ সঁচাকৈয়ে বিন্দিয়াৰ দৰে.....।

: যা:.....! দাদাই মোক জোকাইছে। — লাজত মৰি যোৱাৰ দৰে চন্দ্ৰাই সৰু ছোৱালীৰ দৰে কৈ উঠিল।

: চন্দ্ৰা, ডাঙৰ মানুহক 'যা:' বুলি ক'বলৈ নাপায় নহয়। — গম্ভীৰ স্বৰত লাবণ্যই কৈ উঠিল।

: ক'লেই যেনিবা। একো নাই.....। — বিকাশে ঘেন চন্দ্ৰাক বচাবলৈকে কৈ উঠিল।

*

*

*

দহমান বজাত বিকাশে বিজয়ক কোঠাৰ ভিতৰতে থাকিবলৈ কৈ দীপক শৰ্মাক বিচাৰি তাৰ কোঠালৈ গ'ল। কিন্তু কোঠাত দীপকক পোৱা নগ'ল।

এয়েই সন্ধ্যোগ!

এনে সন্ধ্যোগ হয়তো বিকাশে আকৌ নাপাবও পাৰে। সি এইবাৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দি দীপকৰ বিছনাখনৰ তোচকখন দাঙি দিলে।

নাই, তাত পিষ্টলটো নাই। কিন্তু ভাঙ কৰা সেই কাকতখন আছে। যিখন কাকত ঘোৱা নিশা দীপকে পঢ়িছিল। বিকাশে ক্ৰুত

হাতেৰে কাকতটুকুৰা তাৰ পেণ্টৰ ভিতৰত সোমোৱাই দিলে। তাৰ পাছত সি বিছনাখন ঠিক কৰি কোঠাটোৰ পৰা ওলাই ছুৱাবখন জপাই দিব লগ্তেই চন্দ্ৰাৰ মুখামুখি হ'ল। তাইৰ হাতত গাখীৰ এগিলাছ।

: কি কৰিছে ? —চন্দ্ৰাই জ্বিলিলে।

: দীপকক বিচাৰি আহিছিলোঁ। পাছে কোঠাত নাই দেখোন ? —বিকাশে স্বাভাৱিক ভাবেই উত্তৰ দিলে।

চন্দ্ৰাই এইবাৰ ফিক্ কৰি হাঁহি মাৰি দিলে। তাৰপাছত ক'লে—

: এই সময়ত দীপকদাক কোঠাৰ ভিতৰত ক'ত পাব ?

: কিয় ? —বিকাশে তীক্ষ্ণ ভাবে এইবাৰ চন্দ্ৰাৰ মুখলৈ চালে।

: এইটো সময়ত কোঠাৰ ভিতৰত থাকিলেহে !

: তেন্তে ক'ত পাম বাক ?

: পাছফালৰ বাগিছাখনত পাব পাৰে। এইটো সময়ত তেওঁ বাগিছাত বহি বহি সাধাৰণতে কিতাপ পঢ়ি থাকে। নহ'লে পুখুৰীত সাঁতুৰি থাকে।

: পুখুৰীও আছে নেকি ?

: ওঁ। বিৰাট ডাঙৰ পুখুৰী। ইম্মান ডাঙৰ ডাঙৰ যে মাছ-বোৰ আছে পাই।

: হয় নেকি ? খাইছানে নাই পুখুৰীৰ মাছ ?

: পুখুৰীৰ মাছ ধৰা মানা। সেইবাবে কোনেও তাত মাছ নধৰে। এদিন দীপকদাই পুখুৰীত বৰশী টোপাওঁতে বাইদেৱে যে ইম্মান গালি পাৰিলে। কি কৰিব বেচেৰাই ! কথাটো নাজানে বাবেহে ধৰিছিল।ইচ্ ! মই যাওঁ পাই। বাইদেউৰ গাখীৰখিনি ঠাণ্ডা হৈ গ'লে গালি শুনিব লাগিব। যাওঁ.....

বিকাশলৈ মধুৰ হাঁহি এটা নিষ্কেন্দ্ৰ কৰি চন্দ্ৰা গুচি গ'ল। বিকাশে দ্বিতীয়বাৰৰ বাবে লক্ষ্য কৰিলে, বজুৱা গাভৰু চন্দ্ৰাৰ দেহৰ মাজত

উগ্ৰ যৌন আবেদন এটা লুকাই আছে। তত্পৰি সি ভাবিলে, দীপক সম্বন্ধে চক্ৰাই অনেক খবৰেই বাখে। তাৰ মুখত বহুস্তজনক হাঁহি এটা বিৰিঙি উঠিল।

বিকাশে এইবাৰ ‘কৃষ্ণালয়’ৰ পাছফালৰ বাৰীখনলৈ বুলি খোজ দিলে।

বাৰীখনত উপস্থিত হৈ বিকাশে লক্ষ্য কৰিলে, অজস্ৰ ফল-ফুলেৰে বাৰীখন ভৰি আছে। সৰু আৰু সুদৃশ্য পকাঘৰ এটাও বাৰীখনৰ মাজত সি দেখা পালে। ঘৰটোৰ দুৱাৰখন বন্ধ আছিল।

ইফালে-সিফালে চালে বিকাশে। কিন্তু দীপকক দেখা নাপালে।

বাৰীখন বিৰাট প্ৰকাণ্ড। কিমান মাটি জুৰি বাৰীখন আছে, বিকাশে অনুমান কৰিবলৈ নোৱাৰিলে। আগবাঢ়ি গ’ল সি।

কিছুদূৰ আগবাঢ়ি যোৱাৰ পাছতে সি দেখিলে—প্ৰকাণ্ড আম গছ এজোপাৰ তলত বাহ কোনোবা এজনে একান্তমনে কিবা এখন পঢ়ি আছে। সম্ভব, দীপকেই হ’ব লাগিব। কি কিতাপ পঢ়িছে বাকু ইমান একান্তমনে?

যিমানদূৰ সম্ভব বিকাশে এইবাৰ শব্দ নোহোৱাকৈ আগবাঢ়ি গ’ল। কিতাপ পঢ়াজনে তাৰফালে পিঠি দি বহি আছিল। এই বাৰ ধোঁৱা দেখা গ’ল। ছিগাৰেট ছপিছে নিশ্চয়।

ক্ৰমান্বয়ে বিকাশ আগবাঢ়ি গৈ প্ৰায় ওচৰ পালেহি। মাথোঁ কেইফুটমানহে দুয়োৰে মাজত ব্যবধান। কিতাপ পঢ়াজনক এই-বাৰ আৰু চিনি পোৱাত অকণো অনুৰিধা নহ’ল। —দীপক।

দীপকৰ ধ্যান কিতাপখনত। একান্তমনে সি এগৰাকী নাৰীৰ উলংগ ফটো এখন চাই আছে। কিতাপখন সম্ভব সম্ভীয়া যৌন উদ্বেজক কিতাপ। বাহ বেটা! এনে কিতাপ পঢ়িবলৈ বেছ উত্তম ঠাইকে বিচাৰি পাইছা।

: মিঃ অৰ্মা..... । —বিকাশে সকলকৈ এইবার মাত দিলে ।

বিকাশৰ আকস্মিক মাতত দীপক উচাপ খাই উঠিল । হাতৰ পৰা কিতাপখন বননিত সৰি পৰিল । ঘূৰি চালে দীপকে । তাৰ মুখৰ বৰণ সলনি হৈ গ'ল যদিও পাৰ্শ্বমানে সি স্বাভাবিক হ'বলৈ চেষ্টা কৰিলে ;

: আ.....আ.....পুনি ? —কোনোমতে সি উচ্চারণ কৰিলে ।

: হয় । আচৰিত ! মোক দেখি আপুনি ইমান জোৰে উচাপ খাব লাগেনে বাক ? মই বাঘ নেকি ? —বিকাশে মিচিকীয়াই হাঁহি মাৰি ক'লে ।

: না.....নাই, মানে একান্তমনে কিতাপখন পঢ়ি আছিলোঁ বাবে হঠাৎ আপোনাৰ মাতত চমকি উঠিলোঁ ।

: ইমান ধ্যানস্থ হৈ কি কিতাপনো পঢ়ি আছে ? ইণ্টাৰেষ্টিং কিতাপ যদি মোকো দিবচোন পঢ়িবলৈ । বহুতো দিন হৈ গ'ল, ভাল কিতাপ এখন পঢ়িবলৈ পোৱা নাই । চাওঁ কিতাপখন.....

: কিতাপখন !..... হেঃ...হেঃ..., মানে এনে ধৰণৰ কিতাপনো আপুনি কি পঢ়িব ? বাজে কিতাপ তাকে পঢ়ি আছোঁ আৰু... । —এই বুলি দীপকে স্বাভাবিক হ'বলৈ চেষ্টা কৰি অকাৰণতে হাঁহি উঠিল । বননিৰ পৰা কিতাপখন তুলি ল'বলৈ কিন্তু অকণো চেষ্টা নকৰিলে ।

বিকাশ এইবার দুখোজমান আগুৱাই আহিল আৰু বননিৰ পৰা কিতাপখন তুলি ল'লে । যোন উদ্বেজক সম্ভীয়া বাংলা কিতাপ এখন ।

: এইখন কিতাপনো আপুনি কি চাব ? তেজৰ কিতাপ । —কিছু কক্ষ সুবত দীপকে কৈ উঠিল ।

: কিয়, মই চাবলৈ নাপায় নেকি ? মই বুঢ়া হৈ যোৱা নাই নহয় ? আপুনি ইমান সংকোচ কৰিছে কিয় । মই নিজেও এনে

কিতাপ পঢ়ো। আহোঁতে বাটত এখন কিনিছিলোঁ। পাছে মাহীয়ে দেখা পাই বুলি আধা পঢ়ি বাটতে পেলাই দিলোঁ। —দীপকক স্বাভাবিক কৰি তুলিবলৈকে বিকাশে মিছাতে কথাখিনি কৈ উঠিল।

তাৰ মিছা কথাই সঁচাকৈয়ে কাম দিলে। বুৰ্বৰকৰ দৰে হাঁহি এটা মাৰি দীপকে এইবাৰ ক'লে—টাইম্ পাচ কৰিবলৈকে কিতাপ-খন চাই আছিলো।

: অ', কিতাপখন আপুনি চাইহে আছিল, পঢ়া নাছিল ? —কিছু ব্যংগ মিহলি স্মৰত বিকাশে এইবাৰ মাত লগালে।

: মানে পঢ়িছিলোঁও...। বিকাশৰ ব্যংগাত্মক কথাৰ স্মৰ হয়তো দীপকে ধৰিবলৈ নোৱাৰিলে।

: এনে কিতাপ পঢ়িবলৈ বাৰীখন উৎকৃষ্ট ঠাই। নে কি কয়, আপুনি ?

: কথাটো আপোনাৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰযোজ্য হ'ব পাৰে, মোৰ ক্ষেত্ৰত নহয়। —কক্ষ স্মৰত দীপকে ক'লে।

: ঠিকেই কৈছে, আপুনি। বাক, বাৰীখনৰ মাজত পকাৰ ঘৰ এটা দেখা পালো, কোন থাকে তাত ? —প্ৰসংগ সলনি কৰিবলৈকে বিকাশে কৈ উঠিল।

: অ', সেই পকাৰ ঘৰটো ? তাত কোনো নাথাকে। বৰ্ত্তমান পৰিত্যক্ত অবস্থাত আছে ঘৰটো।

: কিয় ?

: তাত বোলে ভূত আছে।

: ভূত ?

: হয়। ময়ো শুনা কৰায়ে। চাক্ষুস অভিজ্ঞতা আজিলৈকে হোৱা নাই। মাজে মাজে ঘৰটোত বোলে হাৰাখন চকীদাৰৰ আত্মা ওলায়। —শেষ হৈ অহা ছিগাৰেটটো মাটিত পেলাই ভৰিৰে সেইটো

গচকি গচকি দীপকে কৈ উঠিল।

: হাৰাধন চকীদাৰৰ আত্মা? কোননো এওঁ? --বিকাশে বেছ কোতুহলেৰে প্ৰশ্ন কৰিলে।

: আপুনি একোৰেই নাজানেনে?

: ওঁ হো.....

: হাৰাধন আছিল 'জেউতি চাহ বাগিছা'ৰ এজন বন্ধুৰা। এই যে প্ৰকাণ্ড বাৰীখন দেখিছে, এই বাৰীখনৰে চকীদাৰ ৰূপে হাৰাধন 'কৃষ্ণালয়'লৈ আহিছিল। আহিছিল মানে খুৰাই লৈ আহিছিল। বাৰীখনত বোলে নিশা বৰ চোৰৰ উপদ্ৰৱ হৈছিল, সেইবাবে। খুৰা আছিল বৰ মৰমীয়াল। হাৰাধনক থাকিবলৈ বাৰীখনৰ মাজত এই পকাঘৰটো সাজি দিছিল। হাৰাধন অহাৰ পৰা বাৰীখনত চোৰৰ উপদ্ৰৱ বন্ধ হৈ গৈছিল। কিন্তু এদিন...। —দীপক থমকি ৰ'ল।

: এদিন? —বিকাশে তাৰ মুখলৈ চালে।

: ছিগাৰেট আছে? —দীপকে সুধিলে।

বিকাশে একো নকৈ জেপৰ পৰা ছিগাৰেটৰ পেকেটটো আৰু জুইশলা বাহটো উলিয়ালে।

তুয়ো ছিগাৰেট জ্বলোৱাৰ পাছত বিকাশ এইবাৰ দীপকৰ কাষতে বহি ল'লে আৰু ধোৱা এমোকোৰা উলিয়াই পুনৰ ক'লে—এদিন...?

: এদিন হঠাৎ হাৰাধন চকীদাৰে ঘৰটোৰ ভিতৰত আত্মহত্যা কৰিলে।

: আত্মহত্যা?

: হয়, ডিঙিত ছিপজৰী ল'লে হাৰাধনে।

: কাৰণ?

: কাৰণ অজ্ঞাত। আত্মহত্যাৰ কাৰণটো আজিলৈকে বহুত হৈয়ে থাকিল।

: তাৰমানে সেই তেতিয়াৰ পৰা ঘৰটো খালী পৰি আছে ?

: তেতিয়াৰ পৰা নহয় । তাৰপাছত অহা এজন চকীদাৰক নিযুক্তি দিয়া হৈছিল । কিন্তু তুমাহমান থকাৰ পাছতে সি কাম এৰি দিলে । নিশা হাৰাধন চকীদাৰৰ আত্মা ওলাই বোলে । তাৰ মুখে-দিয়েই সকলোতে বাঁহু হৈ পৰিল—ঘৰটোত ভূত থাকে বুলি । গতিকে খুৰাই খুউব চেষ্টা কৰিও অহা এজন চকীদাৰ আৰু বিচাৰি নাপালে । খুৰাই বোলে নিজে তিনিদিনমান ঘৰটোত আছিল । কিন্তু তেওঁ ভূত-চূত একো দেখা নাপালে ।

: ইণ্টাৰেষ্টিং ! আপুনি নিজে প্ৰমাণ কৰি চোৱা নাই ?
—ছিগাৰেটটোত দীঘলকৈ টান এটা মাৰি বিকাশে ক'লে ।

: মানে !! —দীপক কিছু বিস্মিত ।

: আপুনি অকলশৰে নিশা ঘৰটোত কটোৱা নাই ।

বিকাশৰ কথা শেষ হোৱাৰ লগে লগেই দীপক মুহূৰ্তৰ বাবে চমকি উঠি তাৰ মুখৰ বং সলনি হৈ গ'ল । মুহূৰ্তৰ বাবে হলেও বিকাশৰ চকুত সেয়া ঠিকেই ধৰা পৰিল । থতমত খাই দীপকে ক'লে—

: অকালতে ভূতৰ ওচৰত প্ৰাণটো বলি দিওঁ কিয় ?

: ঠিকেই কৈছে অৱশ্যে । সেইকণ সাহস মোৰো নাই ।
—বিকাশে এইবাৰ কিছু ভয় খোৱাৰ সূৰত ক'লে ।

: অ', আপুনি বাৰীখনলৈ কিয় আহিছিল ? —হঠাৎ মনত পৰাদি দীপকে ক'লে ।

: কাম এটাৰ বাবে আপোনাকে বিচাৰিছিলোঁ ।

: কাম ? কি কাম মোৰ সৈতে ?

: কালি গোটেই নিশা টোপনিয়ে নাছিল ।

: পাছে ?

মানে মোৰ খুউব ভয় লাগিছিল । প্ৰথমবাৰৰ বাবে

ঘৰলৈ আহিছোঁ বাবেই সম্ভব। মাহীক ইতিমধ্যে কোনোবাই হত্যা কৰিবলৈ খুজিছিল। খবিলওক, হত্যাকাৰী মোৰ কমলৈকে আছিল। মই তেতিয়া কি কৰিম ? একো অস্ত্রই নাই মোৰ হাতত। গুচিয়ে যাব খুজিছিলোঁ। কিন্তু মাহীয়ে ইমানকৈ বখালে বাবেই।

: কিন্তু মোক আপুনি ইমানবোৰ কথা কৈছে কিয় ?

: মানে মই বস্তু এটা কিনিব খুজিছোঁ। মায়াপুৰৰ বজাৰত বা আছেনৈ নাই ! ভাবিলোঁ, আপোনাকে লুপ্তি লওঁ আগতে।

: কি বস্তু ?

: ছুৰী এখন। মানে আত্মৰক্ষাৰ কাৰণে ভাল ছুৰী এখন লাগে মোক।

: চাওক মিঃ বৰুৱা, মায়াপুৰৰ বজাৰখন মই তেনেকৈ ঘূৰা নাই। গতিকে আপোনাৰ বস্তুটোৰ সম্বন্ধে মই বিশেষ নাজানো। পাবও পাৰে, নাপাবও পাৰে। কিন্তু ইমান ভয়নে আপোনাৰ ?

: দিনত একো নাই। নিশাহে ভয় লাগে।

বিকাশৰ কোৱাৰ ভংগীত দীপকে এইবাৰ সম্বন্ধে হাঁহি উঠিল আৰু ক'লে—ভাল আপোনাৰ ভয়টো দেই ! ডেকা মানুহ হৈ ইমান ভয়াতুৰ হ'লে কেনেকৈ হ'ব ?

: কিয়, আপোনাৰ ভয় নালাগে ? আত্মৰক্ষাৰ বাবে আপোনাৰ ওচৰত একো বস্তু নাইনে ?

বিকাশৰ প্ৰস্তুত দীপকৰ মুখত মুহূৰ্তৰ বাবে আকৌ ভাবান্তৰ দেখা গ'ল। কিন্তু ক্ষণিকৰ বাবে। তাৰ পাছতেই দীপকে হাঁহি ক'লে—

: নাই, মোৰ ওচৰত একো বস্তু নাই। আত্মৰক্ষাৰ বাবে এই-বোৰ বস্তু সাধাৰণতে সিহঁতকহে লাগে, যিবোৰে অন্তায় কৰিছে। কাৰোবাক শোষণ কৰিছে।

: হওঁতে কথাটো ঠিকহে। তথাপিও চিন্তা লাগে দিয়কচোন !

‘আপুনি যে কোন সাহসত একো এটা নোলোৱাকৈ এইখন ঘৰত আছে, মই ভাবিবই নোৱাৰোঁ।’ আচ্ছা, আপুনি ভেস্তে বহক। কিতাপ পঢ়ক। মই আহোঁ। আপোনাক অলপ আমনি দিলোঁ। বেয়া-চেয়া নাপাব।

: নাই.....নাই, আমনি কিহৰ ?

দীপকৰ পৰা বিদায় লৈ বিকাশ আহি হাৰাধন চকীদাৰৰ ভূত ধৰা ঘৰটোত উপস্থিত হ’ল। সৰু ঘৰ। দুৱাৰ-খিৰিকী সকলো-বোৰ বন্ধ। দুৱাৰখনত মামৰে ধৰা তলা এটা ওলমি আছে। তলাটো ভালদৰে লক্ষ্যকৰি বিকাশৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল যে, দুই তিনিবাৰমান তলাটো ইতিমধ্যে খোলা হৈছে।

সন্দেশ আৰু সন্দেশ

: ক'ৰবালৈ গৈছিল নেকি ? —দীপকৰ ওচৰৰ পৰা আহি এঘাৰ বজাৰ পাছত বিকাশ যেতিয়া কৃষ্ণা দেবীৰ কোঠাত সোমাল, তেতিয়া কৃষ্ণা দেবীয়ে তালৈ চাই স্তম্ভিলে।

: হয়। অলপ বাৰীখনতে ঘূৰি পকি আছিলোঁ। —বিকাশে আঁৰ চকুৰে শেৱালীলৈ চাই কৈ উঠিল।

শেৱালীয়ে সেই সময়ত কৃষ্ণা দেবীক ইন্দ্ৰেক্‌চন দিয়াৰ যা-যোগাৰ কৰিছিল। কৃষ্ণা দেবীয়ে এইবাৰ তালৈ চাই কৈ উঠিল—

: শেৱালী, ইন্দ্ৰেক্‌চনটো পাছত ল'লে নহয়নে ?

: ওঁহো, এতিয়াই ল'ব লাগিব। ডাক্তৰৰ নিৰ্দেশ। —শেৱালীয়ে ইঁহি ৰখাই কোনোমতে ক'লে।

: ডাক্তৰ নাই অহা নেকি আজি ? —বিকাশে স্তম্ভিলে।

: কোন ? ত্ৰিদিব ? নাই, আজি কেইদিনমান ধৰি সি অহাই নাই। যোৰহাটৰ ঘৰলৈ গৈছে। ভনীয়েকৰ বিয়া ঠিক হৈছে বোলে, সেইবাবে। —উত্তৰটো দিলে কৃষ্ণা দেবীয়ে।

শেৱালীয়ে এইবাৰ কৃষ্ণা দেবীৰ সোঁহাতৰ বাউসীত ইন্দ্ৰেক্‌চনটো দিলে। দিয়া হ'লত কৃষ্ণা দেবীয়ে বিৰক্তিব স্তব্ধ ক'লে—

: কিমাননো আৰু ইন্দ্ৰেক্‌চনৰ খোঁচবোৰ খাম ? হয়, আমনি লাগি গৈছে। —তাৰপাছতে তেওঁ কথাৰ স্তব্ধ সলনি কৰি শেৱালীৰ কালে চাই ক'লে : শেৱালী, তই বাহিৰলৈ যা। দুৱাৰখন জপাই যাবি।

: ভাল। —অনুচ্চ স্তৰত এই বুলি কৈ শেৱালী কমটোৰ পৰা ওলাই গ'ল। বাহিৰৰ পৰা দুৱাৰখন তাই জপাই থৈ গ'ল।

: এই নাটেশবীজনী আজিলৈকে নাছিল ? —আপোন মনেৰেই কৃষ্ণা দেবীয়ে ক'লে।

: কাৰ কথা কৈছেনো ? —বিকাশে স্তম্ভিলে।

: কাৰ কথানো আৰু কম ? এই সৰু বোৱাবীজনী—কৃষ্ণা, তাই বাপেকৰ অসুখ বুলি বঙাইগাঁৱৰ ঘৰলৈ গ'ল, অথচ আজিলৈকে দেখা-দেখি নাই। চোৱাচোন, ইমান কাণ্ডজ্ঞান নোহোৱা বোৱাবী। এইফালে মই বুঢ়ীয়েও যে বিছনাত পৰি আছোঁ, সেই কথা পাহৰিলেই ! —প্ৰচণ্ড খং আৰু ক্ষোভেৰে কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল।

কৃষ্ণা দেবীক এই মুহূৰ্তত এটা ৰহস্যময় সাঁথৰবদৰে লাগিল বিকাশৰ। অদ্ভুত মহিলা !

: পুৱাৰ পৰা মোৰ ওচৰলৈ এতিয়াহে আহিবলৈ সময় পালা ? —অভিযোগৰ স্তৰত কৃষ্ণা দেবীয়ে এইবাৰ বিকাশলৈ চাই ক'লে।

: কিয়, আপোনাক কোৱা নাই জানো, বাৰীখন চাবলৈ গৈছিলো। তাৰ পৰা আহি নবীনৰ কোঠালৈ গৈছিলোঁ। তাৰ সৈতে কথা পাতো বুলি, কিন্তু সি গভীৰ টোপনিত।

: বেচেৰা ! আজি দুদিনমানৰ পৰা সি কিছু ভাললৈ আহিছে যদিও অকস্মাৎ কেতিয়াবা মৰ চিঞৰ মাৰি উঠে। পুৱা আঠমান বজাত মোৰ ওচৰলৈ এবাৰ সি আহিছিল। ভালভাবেই বিছা মিনিটমান কথা পাতি গ'লগৈ।

: নিশা তাৰ ৰুমত তলা মাৰি থয় নেকি ?

: ওঁ...। প্ৰথম অৱস্থাত তলা মৰা হৈছিল যদিও পাছলৈ বেয়া লগাত ময়েই তলা মৰা কাৰ্য্যটো বন্ধ কৰি দিছিলোঁ। কিন্তু সিদিনা গুলি কাণ্ডটো হৈ যোৱাৰ পাছত ময়েই টেকক কৈ দিছোঁ

তলা মাৰি থ'বলৈ।

: কথাটো বৰ ঠিক হোৱা নাই নেকি ? আপুনি কোনো চিন্তা কৰিব নালাগে। আজিৰ পৰা আৰু তলা মাৰিব নালাগে। টেংকক কৈ দিব আপুনি। আৰু মোৰ তদন্তৰ সুবিধাৰ বাবে গেটত যি গ্ৰহণী থৈছে, তেওঁলোককো বিদায় দি দিব।

: ঠিক আছে তেন্তে নিজৰ পুত্ৰক তলা মাৰি থ'বলৈ মোৰ জানো নিজৰে ভাল লাগে ? আৰ্হী দেহী ! কি ক'ম ? ভাগ্য সকলো ভাগ্য……অ', এটা কথা নহয়, তোমালোকক কোনোবাই সন্দেহ কৰিছে নেকি ?

: ক'ব নোৱাৰোঁ। যিমান দূৰ সম্ভৱ, কৰা নাই কোনেও।

: নিশা টোপনি কেনেকুৱা হ'ল ?

: ভালৈই। অৱশ্যে প্ৰথম নিশাই মই অহুসঙ্কানত, অৰ্থাৎ বহুস্ত উদ্ধাৰ কৰাত নামি পৰিছোঁ।

: হয়নে ? কিবা উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিছা নেকি ? - কৃষ্ণা দেবীৰ চকুৰ মণি ছটা যেন চিকমিকাই উঠিল।

: চাওক, বহুস্ত সম্পূৰ্ণ উদ্ধাৰ নোহোৱালৈকে আমি একো নকওঁ। এইটোৱে নিয়ম। বেয়া নাপাব। বাক ঐশ্ব এটা কৰোঁ ?

: এটা কিয়, দহটা কৰা। - কৃষ্ণা দেবীয়ে বাওঁহাতৰ বেণ্ডেজ-টোত আলফুলে সোঁ হাতখন ফুৰাই ফুৰাই ক'লে।

: দীপক শৰ্মা আপোনাৰ কোন হয় ?

: শনিটোৰ কথা কৈছা ? কোনোদিন তাক মই দেখা নাই। এলেকাৰ পেলেক টাইপৰ কোনোবা হ'ব চাগে ! - বিতুষাৰে কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল।

: মানে ? আপুনি কি জালদৰে তাক চিনিয়েই নাপায় ? সি কোৱা মতে আপোনাৰ বৰজনাৰ পুত্ৰ বোলে সি ?

: তেখেতৰ আপোন ককায়েক কোনো নাছিল। হয়তো দূৰ সম্বন্ধীয় কোনোবা ককায়েকৰ পুতেক হ'ব পাৰে। সৰুতেই বোলে বাপেকৰ লগত এবাৰ এইখন ঘৰলৈ আহিছিল। ঘৰুৱা অৱস্থা ভাল নহয়। দুদিনমান থাকোঁ বুলি এতিয়া যোৱাৰ নামকে নলয়। নিজে নগ'লে যি কোনো মানুহক কেনেকৈ খেদি দিয়া হয়? মই আক' নোৱাৰোঁ। ঘিমানৈই খং তুঠে কিয়?

: কথাটো ঠিকেই কৈছে আপুনি। বাক, চন্দ্ৰা এইখন ঘৰত কিমানদিন ধৰি আছে?

: এহ, ! বহুত দিন হ'ল। ধৰা, তাই বাব-তেৰ বহুৰ বয়সৰ পৰাই এইখন ঘৰত আছে। এতিয়া আৰু তাইক, আমি পৰ বুলি নাভাবোঁ।

: তেন্তে তাইৰ বিয়াৰ কথাটোও আপোনালোকেই চিন্তা কৰিব লাগিব। কাৰণ, তাই আৰু সৰু ছোৱালী হৈ থকা নাই। গাভৰু হ'ল।

: চিন্তা নকৰা নহয়, কৰিছোঁ। কিন্তু ভাল ল'ৰা এটা পালেহে। মাজতে গাঁৱৰ অসমীয়া ল'ৰা এটাই তাইক পচন্দ কৰিছিল। বিয়া প্ৰায় ঠিকেই হৈছিল। কিন্তু তেনেকুৱাতে ডকাইতি কেচ এটাত পুলিছে তাক ধৰি নিলে। পাছে, তুমি যে হঠাৎ তাইৰ বিয়াৰ কথা তুলিলা?

: এনেয়ে! মানে গাভৰু হ'ল বাবেই কৈছিলোঁ। কৃষ্ণা দেবীয়ে তৎক্ষণাত এইবাৰ একো নক'লে। কিবা যেন চিন্তা কৰিলে। বিকাশৰ মুখলৈ ক্ষন্তেক পৰ একেধৰে চাই থাকি হঠাৎ ফুচ্‌ফুচাই কোৱাদি ক'লে—

: মোৰ বদনাম বাণী আৰু লাবণ্যই কি গালে তোমাৰ আগত?

: নাই, বদনামটো একো গোৱা নাই। গাব কিয়? নে আপোনাৰ বদনাম গাব পৰা কিবা কথা আছে?

: এককো কথা নাই। সিহঁতৰ সেইটো স্বভাব বাবেহে কৈছিলোঁ।

॥ একৈছ ॥

বিকাশ-বিজয় আৰু নবীন :

কৃষ্ণা দেবীৰ লগত আৰু আধাঘণ্টা মান ‘কিৰাকিৰি’ কথা পাতি বিকাশ এইবাৰ তাহাঁতক থাকিবলৈ দিয়া কোঠাটোলৈ আহিল। দেখিলে—বিজয়ে একান্তমনে সস্তীয়া কিবা চিনেমা আলোচনী এখন পঢ়ি আছে। বিছনাত শুই শুই।

বিকাশ অহা দেখি বিজয়ে মাত দিলে—আহিলি? ক’ত ক’ত গ’লি?

: ক’ত ক’ত যামনো? বাৰীখন চালেঁ।। প্রকাণ্ড বাৰী। তাতে দীপক বোলাটোক লগ পালেঁ।। হাঁহি উঠা কথা, সি বেটাই নিজৰ বাৰীখনৰ আম গছ এজোপাৰ তলত বহি লৈ যৌনগন্ধী আলোচনী পঢ়াত ব্যস্ত। — বিকাশে হাঁহি মাৰি ক’লে।

: তোক দেখিলে? — বিজয়ে আলোচনীখন জপাই কোঁতুহলেৰে সুধিলে।

: দেখিলে মানে? আবে, ভালেমান সময় খৰি কথা পাতিলেঁ।। মই পাছফালৰ পৰা মনে মনে মাত দিয়াত ভীষণ জোৰে উচপ খালে বেচেৰাই। তাৰপৰা কৃষ্ণা দেবীৰ কোঠালৈ গ’লেঁ।।

: কি কি কথা পাতিলি?

: অগ্ৰং-বগ্ৰং। — এইবুলি বিকাশে হাঁহি মাৰি পুনৰ ক’লে

: ব, মই বাধকমৰ পৰা আহি লওঁ। এতিয়াই এবাৰ নবীনৰ ওচৰৰ পৰা আহোঁ। যাবি নেকি? উঠ.....।

বাধকমৰ পৰা আহি বিকাশে দীপকৰ কোঠাৰ পৰা উদ্ধাৰ

কৰা চিঠিখন উলিয়াই পঢ়ি চালে। পেনপেনিয়া প্ৰেমৰ চিঠি। সম্ভব, দীপকেই কোনোবা প্ৰেমিকালৈ লিখিছে।

□ নবীনৰ কোঠাৰ ছুৰাৰখন এনেয়ে জপাই থোৱা আছিল। বিজয়ে ছুৰাৰখনত ন'ক কৰি মাত লগালে—মিঃ নবীন.....

লগে লগে ভিতৰত কাহ মৰাৰ শব্দ এটা হ'ল আৰু তাৰ পাছ মুহূৰ্ততে ছুৰাৰখন খোল খাই গ'ল। বিকাশ আৰু বিজয়ে দেখিলে—পায়জামা-পাঞ্জাবী চাৰ্ট পৰিহিত নবীন সিহঁতৰ সমুখত থিয় হৈ আছে। নিঃসন্দেহে ক'ব পাৰি, নবীন এজন সু-পুৰুষ।

: ভিতৰলৈ সোমাব পাৰোঁনে? আপোনাৰ লগত চিনাকী হওঁ বুলি আহিলোঁ। — বিকাশে ইষং হাঁহি মাৰি ক'লে।

: আহক....আহক। সন্নিবি লাগিছেনে? আপোনালোক দেখোন ঘৰৰে মানুহ। মায়ে মোক কৈছে নহয়।....বহক....

বিকাশ-বিজয় দুয়োটাই বহিল। বিকাশে এইবাৰ ক'লে — মোৰ নাম মুগাংক বৰুৱা। আপোনাৰ মা সম্বন্ধত মোৰ মাহী। আৰু এওঁ হৈছে মোৰ বন্ধু পবিত্ৰকুমাৰ চলিহা।

: নাম দুটাও মা'ৰ মুখত শুনা। — এইবুলি নবীনে পাতল হাঁহি এটা মাৰিলে।

: এক-ডেৰ ঘণ্টামানৰ আগতে আপোনাৰ লগত কথা-বতৰা হওঁ বুলি এবাৰ আহিছিলোঁ। পাছে আপুনি তেতিয়া টোপনিত। সেয়ে উভতি গ'লোঁ। — বিকাশে ক'লে।

: জগাই দিব লাগিছিল। নজগালে কিয়? জানে, বিছনাত পৰিলেই মোৰ টোপনি আহে। ইমান মৰ টোপনি মোৰ। কোনোবাই আহি হত্যা কৰি থৈ গ'লেও গম নাপাম। কিবা খাব?

বিকাশে লক্ষ্য কৰিলে, নবীনক এই মুহূৰ্তত স্বাভাৱিক যেনেই

লাগিছে। নবীনৰ প্ৰতি গভীৰ সহানুভূতি উপজিল তাৰ।
লাহেকৈ ক'লে সি—

: নাই, নাখাওঁ।

: তেন্তে মোক খুৰাওক? — নবীনে হঠাৎ বাওঁহাতখন বিকাশ
-বিজয়ৰ ফালে প্ৰসাৰিত কৰি কৈ উঠিল।

: কি খাব? — বিকাশে হাঁহি মাৰি ক'লে।

: আপুনি কি খুৰাবলৈ পাৰিব?

: আপুনি যি খায়?

: ছিগাৰেট আছে, ছিগাৰেট?

: আছে।

: দিয়ক তেন্তে। ইচ্ছা, কিমান দিন যে ছিগাৰেট খোৱা
নাই! দিয়ক.....দিয়ক.....

বিকাশে ইতিমধ্যে জেপৰপৰা উইল্‌ছ ফিল্টাৰৰ পেকেটটো
উলিয়াই নবীনৰ ফালে আগবঢ়াই দিছিলেই। নবীনে এইবাৰ
খাপ্ মাৰি ছিগাৰেটৰ পেকেটটো তুলি ল'লে আৰু ক'লে—

: জুইশলাটো দিয়ক?

দিয়া হ'ল। নবীনে খৰ্খৰকৈ ছিগাৰেট এটা জ্বলাই হোপা
কেইটামান মাৰি কৈ উঠিল—

: আঃ! কিমান দিনৰ পাছত যে ছিগাৰেটত সুখটান মাৰিছেঁ।

: গোটেই পেকেটটোৰেই ৰাখি থওক। — বিজয়ে কৈ উঠিল।

: ধন্যবাদ। মই কিন্তু সঁচাকৈয়ে ৰাখি থ'ম।

: ময়ো সঁচাকৈয়ে কৈছোঁ।

: বৰ ভাল মানুহ আপোনালোক। চ'ৰী, আপোনালোকেও
ছিগাৰেট জ্বলাওক। এইবুলি নবীনে বিজয়ৰ ফালে ছিগাৰেটৰ
পেকেটটো আগবঢ়াই দিলে। বিকাশে তীক্ষ্ণভাবে নবীনৰ মুখৰ
ফালে চাই আছিল।

বিকাশ আৰু বিজয়ে এইবাৰ এটা এটা ছিগাৰেট জ্বলালে ।
বিকাশে ক'লে—

: শুনিছোঁ, আপুনি বোলে বৰ ভাল চিকাৰী ? আজিকালি
চিকাৰলৈ নাযায় নেকি ?

: মই চিকাৰী ? কোনে কৈছে আপোনাক ?—নবীন বিস্মিত ।

: সকলোৱেই কৈছে । — বিকাশে ক'লে ।

: জানো । মনত নাই ।.....অ', মনত পৰিছে, হয়...হয়...,
বহুতোদিন আগতে মাজে মাজে চিকাৰ কৰিছিলোঁ । কিন্তু আজি-
কালি আৰু নাযাওঁ । — মনত পেলাই পেলাই নবীনে ক'লে ।

: কিয় ? — বিজয়ে স্তম্ভিলে ।

: এনেয়ে । মানে মন নাযায় । তত্পৰি মোৰ বন্দুকটোও কি হ'ল
জানো ! বিচাৰিয়েই পোৱা নাই । — ওজলাবদৰে নবীনে কৈ উঠিল ।

: তাৰমানে বন্দুক পালে এতিয়াও যাব ?

: ভাবি চাব লাগিব । আচল কথা কি জানে, বহুতো দিন
চিকাৰ নকৰাৰ ফলত যদি লক্ষ্য ভ্ৰষ্ট হওঁ, লাজ পাবলৈ লাগিব !

: এবাৰমান চিকাৰলৈ যোৱাৰ পাছতে আপোনাৰ লক্ষ্য ঠিক
হৈ যাব । সেই বিষয়ে চিন্তা নকৰিলেও হ'ব ।—বিকাশে ক'লে ।

নবীনে এইবাৰ তৎক্ষণাৎ একো নক'লে । মনে মনে থাকি কিবা
যেন চিন্তা কৰিলে । বিকাশ-বিজয়, দুয়োটাই তীক্ষ্ণ ভাবে তাৰ
মুখলৈ চাই থাকিল । ক্ষম্ভুক পাছত বিকাশে হঠাৎ কৈ উঠিল—

: বলক, বজাৰৰ ফালে পাক এটা মাৰি' আহোঁ । ঘৰৰ
ভিতৰতনো কিমান সোমাই থাকিব ?

: না...না..... নাযাওঁ.... । আপোনালোক যাওক । — নবীনে
তৎক্ষণাৎ কৈ উঠিল ।

: ঠিক আছে, আমি তেন্তে এতিয়া উঠোঁ...

: ভাল । মোৰ কাৰণে ছিগাৰেটৰ পেকেট আনিবলৈ নাশাহৰিব....

॥ বাইছ ॥

নিশাৰ বহস্য

নিশা তেতিয়া প্ৰায় এক বাজিবৰ উপক্ৰম হৈছে। চাৰিওফালে নিশাৰ নিস্তকতা যদিও মাজে মাজে সেই নিস্তকতা ভংগ কৰি কুকুৰ আৰু শিয়ালৰ চিঞৰ ভাহি আহিছে।

‘কুফালয়’ৰ বিশাল ড্ৰইং কমটোৰ মাজত ভূতৰ দৰে বিকাশ থিয় হৈ আছে। তাৰ ছচকুত সন্ধানী দৃষ্টি। মৌ হাতত পেন্সিল টচটো।

সি এইবাৰ ধীৰে ধীৰে ৰাণীৰ কোঠাৰ ফালে আগুৱাই গ’ল। কী হোলত দৃষ্টি ৰাখিলে। গভীৰ অন্ধকাৰৰ বাদে তাৰ চকুত একোৱেই নপৰিল।

সি এইবাৰ নবীনৰ কোঠাৰ ফালে আগুৱাই গ’ল। কিন্তু নবীনো সম্ভৱ গভীৰ টোপনিত।

কিছু সময়ৰ পাছতে বিকাশক দেখা গ’ল ‘কুফালয়’ৰ পাছফালে। চোবৰ দৰে সি আগুৱাই গ’ল বাৰীখনৰ ফালে। ছই-এটোপাল বৰষুণ আহি তাৰ গাত পৰিল। আকাশৰ ওপৰলৈ চালে সি। আকাশত খণ্ড খণ্ড মেঘ। আজিকালি বতৰৰ কোনো ঠিক নাই। কোন মুহূৰ্তত ছবমূৰাই বৰষুণ আহিব, একো ক’বই নোৱাৰি। এনেই শীতকাল, অৱশ্যে এই বছৰ শীত নাই বুলিবই পাৰি।

সতৰ্কতাৰে বিকাশ আগবাঢ়ি গ’ল। গৈ গৈ সি পকাৰ ঘৰটো পালে। যিটো ঘৰত হাৰাধন চকীলাৰৰ বোলে আত্মা ওলায়। পকাঘৰটোৰ কাষত সি ধমকি বৈ কিবা উমান ল’বলৈ চেষ্টা কৰিলে।

তাৰপাছত লাহে লাহে সি আগবাঢ়ি গৈ বাৰান্দাত ভৰি দিলে । বন্ধ দুৱাৰখনৰ সৰু ফাঁকটোৱেদি ক্ষীণ পোহৰৰ ৰেখা এটা তাৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল ।

বিকাশৰ মুখত বহুশ্রমত হাঁহিৰ ৰেখা এটা বিৰিঙি উঠিল । সন্তুৰ্ণে সি বন্ধ দুৱাৰখনত কাণ পাতিলে । কাৰণ, দুৱাৰখনত যিটো তলা সি দিনত দেখা পাইছিল, সেই তলাটো এতিয়া নাই । অদৃশ্য । তাতে ভিতৰৰ পৰা পোহৰৰ ৰেখা ওলাইছে । গতিকেই নিশ্চিন্ত ভাবে ওলাই পৰিছে যে, ভিতৰত মানুহ সোমাই আছে ।

কিন্তু কোন ?

কোন সোমাই আছে ?

এই গভীৰ নিশা হাৰাধন চকীদাৰৰ আত্মক ভয় নকৰি কিহৰ অভিসাৰত কোন তাত সোমাই আছে ?

কথাটো নিশ্চয় বহুশ্রদ্ধনক ।

কাণ পাতিলে যদিও বিকাশে কিন্তু তেনে কোনো শব্দ শুনা নাপালে ।

কিছু মৌন মুহূৰ্ত পাৰ হ'ল ।

: আহ..... ! — কিছু সময়ৰ পাছতে পুৰুষ কণ্ঠৰ শব্দ এটা ভাহি আহিল । শব্দটো বেদনা সূচকো হ'ব পাৰে, আনন্দসূচকো হ'বলৈ পাৰে ।

পাছ মুহূৰ্ততে নাৰী কণ্ঠতো সেই একেই শব্দ এটা শুনা গ'ল । তাৰপাছত পুৰুষ-নাৰী উভয়ৰে । তাৰমানে..... । বিকাশৰ আৰু একো বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল ।

কিন্তু কোন ? কোন এই পুৰুষ আৰু নাৰী ? এই নিশাখন নিলজ্জ যৌন কামনা চৰিতার্থ কৰিবৰ বাবে বাচি লৈছে পৰিত্যক্ত এই ঘৰটো । অৱশ্যে নাৰী কণ্ঠস্বৰটো কাৰ, সেয়া বিকাশে ইতিমধ্যে বুজি পাইছে । কিন্তু পুৰুষজন কোন ?

: যাওঁ..... । ভালেমান সময় হ'ল । —নাৰীকণ্ঠৰ মাত ভাহি আহিল ।

: এতিয়াই যোৱানে ? ৰাতি পূৰাবলৈ আৰু বহুত সময় আছে ।
—পুৰুষ কণ্ঠ ।

: আছে ঠিকেই । কিন্তু সাবধান হোৱাটো ভাল । কোনোবাই দেখা পাব লাগিলে সৰ্বনাশ হ'ব । ...চাওঁ, এৰি দিয়া । —নাৰী-কণ্ঠ ।

: তুমিও জানো কম ?

: ইহ্..... ।

: তুমি কিন্তু মোক পগলা কৰি তুলিছা দিনে দিনে..... ।
—পুৰুষ কণ্ঠ ।

: তেন্তে মোক বিয়া কৰি নোলোৱা কিয় ?

: বাধা অনেক । হাতলৈ যেতিয়ালৈকে শকত ধনৰ টোপোলা নাহে, বিয়া কৰোৱাৰ কথা ভাবিবই নোৱাৰোঁ ।

: তেতিয়া নিশ্চয় মোক পাহৰি যাবা !

: নাযাওঁ সোণজ্ঞনাই ! তুমি মোক যি তৃপ্তি দিছা, সেই কথা জানো মই পাহৰিব পাৰিম ?

: সেই কথা নাপাহৰিব পাৰা । কিন্তু মোক ? মোক ঠিকেই পাহৰি যাবা ।

: এনে কথা কৈ মোৰ মনত কষ্ট নিদিবা, তুমি । ব'লা, যাওঁ তেন্তে । নহ'লে ভূতৰ ঘৰত 'ভূত' ওলাবলৈ পাৰে ।

: ওলাওক । ভূত-চূতলৈ মোৰ অকণো ভয় নালাগে ।

বিকাশে এইবাৰ ভাবিলে, অলপ মজ্জা কৰা যাওক । সি মুখেৰে অদ্ভুত ধৰণৰ শব্দ এটা কৰি বন্ধ দুৱাৰখনত ঢকা এটা মাৰিলে আৰু কৈ উঠিল—

: ভূতলৈ ভয় নকৰোঁ বুলি মোক, এই হাৰাধন চকীয়াৰৰ আশ্বাস

কিয় প্ৰত্যাশ্বান কৰিছ ? নাজান, প্ৰতি নিশা মই এই ঘৰটোত
খুৰি ফুৰোঁ বুলি ! হেঁ.....হেঁ.....হেঁ.....হেঁ.....হি.....হি.....হি.....

আ..... আ..... । —লগে লগে নাৰীকণ্ঠৰ ভয়াত' চিংকাৰ
এটা ভাহি আহিল ।

পুৰুষ কণ্ঠৰো অস্পষ্ট আত'নাদ এটা শুনা পোৱা গ'ল ।

বিকাশে লাহে লাহে বাৰান্দাৰ পৰা আঁতৰি আহিল । আঁতৰি
অহাৰ আগতে পুনৰ নাকেৰে উচ্চাৰণ কৰি থিক্‌থিকাই হাঁহি উঠিল ।

ইতিমধ্যে বৰষুণ জোৰেৰে পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল । কাণ
তাল মাৰি যোৱাকৈ মেঘেও গৰজি উঠিল ।

কোঠাৰ ভিতৰত বিকাশে যেতিয়া প্ৰবেশ কৰিলে, তেতিয়া বিজয়ে
বেড চুইছটো জ্বলাই কিবা আলোচনী এখনৰ পৃষ্ঠা লুটিয়াই লুটিয়াই
তাৰ বাবেই অপেক্ষা কৰি আছিল । ডিঙিলৈকে তাৰ শৰীৰটো
লেপেৰে ঢাক খাই আছে ।

বৰষুণত বিকাশ কিছু তিতিছিল । ক'লা জেকেটটো খুলি সি
টাৱেলেৰে যুৰটো মচিবলৈ ধৰিলে ।

: কিবা লাভ হ'ল ? —বিজয়ে সুধিলে ।

: হ'ল । হাঁহি উঠা কাণ্ড । —বিকাশে হাঁহি মাৰি ক'লে ।

: কিনো ? —বিজয়ৰ চকুত কোতুহল ।

বিকাশে এইবাৰ কথাবোৰ খুলি ক'বলৈ ধৰিলে তাক ।

॥ তেইছ ॥

তৃষ্ণা

গ্ৰাহ্যদিনা আবেলি তিনিমান বজাত মাৰুতীখন লৈ তৃষ্ণা আহি পালে । কোলাত কেঁচুৰাটো ।

বিকাশে সেই সময়ত বিজয়ক লগত লৈ কৃষ্ণা দেবীৰ কোঠাত বহি কথা পাতি আছিল । হঠাৎ তৃষ্ণা সোমাই আহিছিল তেতিয়াই । পিছনত পাতল গোলাপী বঙৰ এখন শাড়ী । ওঁঠত লিপষ্টিক । কোচত কেঁচুৰাটো । 'মা' বুলি কিবা ক'বলৈ খুজি হঠাৎ তৃষ্ণা থমকি ব'ল । তাইৰ অপৰিচিত বিকাশ আৰু বিজয়ৰ ফালে তাই প্ৰশ্ন-বোধক চাৰনিৰে চালে ।

: মৃগাংক আৰু পবিত্ৰ, এইজনীয়েই মোৰ বৰ্ত্তমান সৰু বোৱাৰী তৃষ্ণা । আৰু তৃষ্ণা, এওঁ হৈছে মোৰ সম্বন্ধীয়া বাইদেউ এগৰাকীৰ পুত্ৰ মৃগাংক বৰুৱা, আৰু এওঁ হৈছে মৃগাংকৰ বন্ধু পবিত্ৰ কুমাৰ চলিহা ।

তৃষ্ণাই নমস্কাৰ জনালে । প্ৰত্যুত্তৰত বিকাশ আৰু বিজয়েও নমস্কাৰ জনালে । তাৰপাছত বিকাশে ক'লে—

: আপোনাৰ কথা মাহীৰ মুখত শুনিছোঁ । দেউতাৰ বোলে গা অস্থখ হৈছিল ? এতিয়া কেনে ?

: আগতকৈ ভাল । —তৃষ্ণাই চমুকৈ উত্তৰ দি দুয়োৰে ফালে ভীৰ্ষক চাৰনিৰে চালে । বিকাশৰ মনত হ'ল—তৃষ্ণাই যেন সিহঁত দুটাৰ উপস্থিতি বৰ ভাল পোৱা নাই । আৰু এটা কথা বিকাশে লক্ষ্য কৰিলে—তৃষ্ণাক বিধৱা ভিৰোতা যেন অকণো নালাগে । সম্ভৱ,

সাজ-পোচাকৰ বাবেই। বিকাশে অৱশ্যে ব্যক্তিগতভাবে ভাবে যে, গাভৰু বয়সত বিধবা হোৱা নাৰীয়ে বগা কাপোৰ পিন্ধি সন্ম্যা-সীনিৰ দৰে জীৱন কটোৱাৰ কোনো যুক্তি নাই।

: তুমি দুদিনমান থাকিম বুলি কৈ দেখোন কেইবাদিনো কৰিলা ?
—কৃষ্ণা দেবীয়ে তৃষ্ণাৰ ফালে চাই কিছু বিৰক্তিব সূৰত ক'লে।

: কৈছিলোঁ ঠিকেই। কিন্তু অসুখীয়া দেউতাক এৰি তৎক্ষণাৎ কেনেকৈ গুচি আহোঁ ? আজিও আহিবলৈ দিয়া নাছিল। মইহে আপোনাৰ কথা ভাবি প্ৰায় জোৰ কৰিয়েই পুৱাতে গুচি আহিলোঁ।
—তৃষ্ণায়ে প্ৰায় বিৰক্তিব সূৰতেই উত্তৰটো দিলে।

: অ', তাৰমানে মই যে বেমাৰীজনী বিছনাত পৰি আছোঁ, সেই কথা তোমাৰ মনত আছে ! ভাল মনত পৰিল তোমাৰ ! মই বোলোঁ দেউতাৰ ঘৰলৈ গৈ মোক পাহৰিলাই কিজানি ! —কৃষ্ণা দেবীৰ কণ্ঠত এইবাৰ ব্যংগাত্মক সূৰ।

: মা, কি যে কথাবোৰ কয় আপুনি ! —বুজা গ'ল, তৃষ্ণাৰ খং উঠিছে।

: সেয়া, মই কিবা ক'লেই তোমাৰ খং উঠে। আৰু সেই বাবেই মোৰো খং উঠে। তোমালোকে মোৰ প্ৰত্যেকটো কথাৰে ওলোটো অৰ্থ লোৱা। আৰু এইটোৱে মোৰ বাবে অসহ্য ! দেখিলা তোমালোকে, যুগাংক ?

: মা, এওঁলোকৰ লগত মই এইমাত্ৰ চিনাকী হৈছোঁ। আৰু আপুনি.....। —অপমানিতাৰ সূৰত কথাখিনি কৈ আধৰুৱাতে বৈ গ'ল তৃষ্ণা। বিকাশ আৰু বিজয়ে বুজি পাইছে, এই মুহূৰ্তত তৃষ্ণাৰ খং উঠিছে। অসম্ভৱ খং ! অনাহকতে এইবোৰ কথা এই সময়ত কোৱাতো কৃষ্ণা দেবীৰ সঁচাকৈয়ে উচিত হোৱা নাই।

: আপোনালোকৰ বহক। মই আহোঁ.....। —তৃষ্ণাই বিকাশ আৰু বিজয়লৈ চাই নতুন সূৰত কৈ উঠিল।

: আৰে, তুমি কেতিয়া আহিলা ?—বিকাশ আৰু বিজয়ে কিবা এটা উদ্ভব দিয়াৰ আগতেই এইবুলি কৈ কৈ ডাক্তৰ ত্ৰিদিব বন্ধুৱা সোমাই আহিল। কথাষাৰ যে তৃষ্ণাকে কোৱা হৈছে, সেই কথা বুজি পাবলৈ কাৰো অশুবিধা হোৱা নাই।

: এইমাত্ৰ। ভালনে আপোনাৰ ?—তৃষ্ণাই ক'লে।

: নমৰি জীয়াই আছে।— এইবুলি ত্ৰিদিবে অকাৰণতে হাঁহি উঠিল। হাঁহি-হাঁহিয়েই ত্ৰিদিবে বিকাশ আৰু বিজয়লৈ চালে। অৰ্থাৎ—কোন এওঁলোক ?

ত্ৰিদিবে এইবাৰ তৃষ্ণাৰ কেচুৱাটোক মৰম কৰি কৰিয়েই কৃষ্ণা দেবীক স্মিলে—

: আপোনাৰ ভালনে ? শেৱালীয়ে ঠিক মতে দৰব আৰু ইঞ্জেকচন দি আছেতো ?

: তাই বেচেৰীয়ে পৰ হৈয়ো মোৰ কাৰণে বহুত কৰিছে। ঘৰৰষোৰৰতো খবৰেই নাই।—এইবুলি কৃষ্ণা দেবীয়ে আঁৰ চকুৰে তৃষ্ণাৰ ফালে চালে। ত্ৰিদিবে কিন্তু এইবাৰো হা-হা কৈ হাঁহি উঠিল। তাৰপাছত এবাৰ তৃষ্ণাৰ ফালে আৰু এবাৰ বিকাশ-বিজয়ৰ ফালে চালে।

ত্ৰিদিবৰ চকুৰ ভাষা কৃষ্ণা দেবীয়ে সম্ভব বুজি পালে। সেয়ে তেওঁ এইবাৰ পৰস্পৰৰ সৈতে পৰস্পৰৰ চিনাকী কৰি দিলে। নমস্কাৰ বিনিময়ৰ পৰ্ব্ব শেষ হোৱাৰ পাছত কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল—

: ত্ৰিদিব, তুমিনো কেতিয়া আহিলা ?

: মই আজি পুৱাতে পালোঁ, মাহী।

: বিয়াৰ ষা-যোগাৰ কি হ'লগৈ ?

: দুখৰ কথা, মাহী। বিয়াখন ভাঙি দিলোঁ।

: কিয় ? কৃষ্ণা দেবী আচৰিত।

: ল'ৰাটোৰ স্বভাব বৰ ঠিক নহয়। গতিকে তেনে এটা ল'ৰাৰ লগত বিয়া দি মোৰ ভনীজনীৰ ভবিষ্যত নষ্ট কৰোঁ কেনেকৈ ?

: ভালেই কৰিল। দিয়া।—কৃষ্ণা দেবীয়ে যেন দীৰ্ঘ নিঃশ্বাস এটা এৰিলে।

: আপোনালোক বহক। — এইবুলি তৃষ্ণা কমটোৰপৰা ওলাই গ'ল। তাইৰ গমনপথৰ ফালে চাই কৃষ্ণা দেবীয়ে অক্ষুত স্মৰত কৈ উঠিল সকলো ভাগ্য !

: মায়াপুৰ কেনে লাগিছে ?—ত্ৰিদিবে বিকাশ আৰু বিজয়ৰ ফালে চাই স্মৰিলে।

: বেয়া লগা নাই। অৱশ্যে এতিয়ালৈকে তেনেদৰে ঘূৰাই নাই।—বিকাশে উত্তৰ দিলে।

: তেন্তে ? আপোনালোকে অহাৰ পৰাই ঘৰৰ ভিতৰতে সোমাই আছে নেকি ?—ত্ৰিদিব যেন বিস্মিত।

: মায়াপুৰতনো চাবলগীয়া এনে কি বস্তুটো আছে ?—কৃষ্ণা দেবীয়ে ত্ৰিদিবলৈ চাই ইষৎ বিৰক্তির স্মৰত কৈ উঠিল।

: চাব জ্ঞানিলে বহুত বস্তুৱেই আছে।—ত্ৰিদিবে এইবাৰ খেমালিৰ স্মৰত কৈ উঠিল।

: তেন্তে সেই বস্তুবোৰ তুমিয়েই দেখুৱাই ফুৰা। — বিৰক্তির স্মৰত কৃষ্ণা দেবীয়ে ক'লে।

: নিশ্চয় দেখুৱাম। এওঁলোক মায়াপুৰৰ অতিথি। গতিকে দায়িত্ব পালন মই নিশ্চয় কৰিম। হাঃ...হাঃ...হাঃ...। ত্ৰিদিবে পুনৰ অকাৰণতে এইবাৰ সশব্দে হাঁহি উঠিল।

: ত্ৰিদিব, হাঁহি বন্ধ কৰা। তুমিও সেই একেই। সকলো বোৰ কথাই খেমালিকপে লৈ হাঁহি উলুৱাই দিয়া। এইবোৰ ভাল কথা নহয় ?—স্পষ্ট খঙৰ স্মৰ কৃষ্ণা দেবীৰ কণ্ঠত।

: সেয়া ! আপুনি অলপ কথাতে আমাক বেয়া পায়। অথবা
বাক আপুনি কিয় উত্তেজিত হৈ পৰে ? আপোনাৰ বাবে বেয়া।
প্ৰেচাৰ থকা মানুহ তাতে।—এইবুলি ত্ৰিদিবে এইবাৰ কৃষ্ণা দেবীৰ
ওচৰলৈ আহি তেওঁক পৰীক্ষা কৰাত লাগিল।

বিকাশ আৰু বিজয়ে তীক্ষ্ণভাৱে ত্ৰিদিবলৈ চাই থাকিল।

॥ চৌবিছ ॥

চন্দ্রাব উয়, বাণীৰ খং

: এটা কথা..... ।— ত্ৰিদিব আৰু শেৱালী কোঠাটোৰ পৰা ওলাই যোৱাৰ পাছত কৃষ্ণ দেবীয়ে বিকাশ-বিজয় দুয়োটালৈ চাই ক'লে ।

: কি, কওক ?—বিজয়ে মাত লগালে ।

: যোৱা নিশা তোমালোকে কিবা শব্দ শুনা পাইছিলো নেকি ?
—ফুচফুচাই কৃষ্ণ দেবীয়ে ক'লে ।

: শব্দ ? কেনেকুৱা শব্দ ?— বিজয়ে এইবাৰ বিকাশৰ মুখলৈ চালে । কিন্তু বিকাশৰ চকুৰ দৃষ্টি কৃষ্ণ দেবীৰ ওপৰত ।

: ওঁ, শব্দ । গভীৰ নিশা হঠাৎ নাৰী কণ্ঠৰ আত'নাদ এটা শুনা যেন লাগিছিল । ঠিক তাৰ আগে আগে সম্ভৱ বৰষুণ দিছিল । কাৰণ, তেতিয়ালৈকে মোৰ টোপনি অহা নাছিল বাবে সাৰে আছিলোঁ । — কথাখিনি কৈ কৃষ্ণ দেবীয়ে এনেকুৱা এটা মুখৰ ভংগী কৰিলে, যেন তেওঁ আতংকত শিয়ৰি উঠিছে ।

: কোন ফালৰ পৰা শব্দটো ভাহি আহিছিল ? — বিকাশে এইবাৰ প্ৰশ্ন কৰিলে ।

: সম্ভৱ, বাৰীখনৰ ফালৰ পৰা । যি ফালে হাৰাখন থকা পকাৰ ঘৰটো আছে । উঃ, ভয়তে তেতিয়া মোৰ মনৰ অবস্থা যে কেনেকুৱা হৈছিল, বুজাব নোৱাৰোঁ !— কৃষ্ণ দেবীৰ চকু হুটা বিক্ষাৰিত হ'ল ।

: আপুনি ঠিকেই শুনা পাইছিল। কাৰণ, নাৰীকণ্ঠৰ আত' চিংকাৰ এটা ময়ো শুনা পাইছিলোঁ। — বিকাশে গহীনাৰ মাত দিলে।

: তাৰমানে.....। তাৰমানে মোৰ ভুল হোৱা নাই? হে ভগবান! হাৰাধনৰ আত্মাই তাৰমানে.....। তোমালোকক এটা কথা কোৱাই নাই। মানে হাৰাধন চকীদাৰৰ কথা.....

: জানো। —বিকাশে চমুকৈ ক'লে।

: জানা? কোনে ক'লে? — কৃষ্ণা দেবীয়ে এনে এটা ভংগীত ক'লে, যেন তেওঁৰ বাদে হাৰাধনৰ কথা অন্য কোনোৱে নাজানে।

: দীপকে কৈছিল। —বিকাশে ক'লে।

: দীপক! হাৰামজাদাই তাৰমানে সকলোবোৰ কথাই তোমালোকক ইতিমধ্যে কৈছে। কালি-পৰহি বেটা আহিছেহে! সকলোবোৰ কথা তাৰ মুখৰ আগত। কোৱা, আৰু কি কি কৈছিল? গালে চাগে মোৰ বদনাম এসোপামান! উঃ.....

: না.....নাই, বদনাম একো কোৱা নাই। —মসবাস্তে বিকাশে কৈ উঠিল।

: মিছা কথা কোৱা নাইতো? — কৃষ্ণা দেবীয়ে মনৰ সংশয় নগ'ল।

: আপুনি ইমান সন্দেহ কৰে কিয়?

: ক'লোঁৱেই দেখোন, এইখন ঘৰৰ সকলোবোৰ মোৰ শত্ৰু। নিজৰ ঘৰৰ মানুহকে বিশ্বাস নাই, দীপক কোন কুটা?

: ইমান বেছি সন্দেহ ভাল নহয়। আপুনি বোধহয় নাজানে, মনৰ সন্দেহেও মানুহক বেছি বেমাৰী কৰি তোলে।

: কিন্তু পৰিস্থিতিয়ে মোক বাধ্য কৰিছে। বাৰু, মোৰ আচল শত্ৰু কোন, কিবা গুপ্তসূত্ৰ পাইছানে নাই? অনতিপলমে কিবা এটা কৰা।

: সেই দায়িত্ব আমাৰ যেতিয়া আপুনি নিশ্চিন্ত মনে থাকক ।
আৰু এটা কথা.....

ঠিক সেই সময়তে দুৱাৰখন ঠেলি চন্দ্ৰা সোমাই অহাত বিকাশ
ধমকি ব'ল । চন্দ্ৰাৰ হাতত গাখীৰ এগিলাছ । কৃষ্ণা দেবীয়ে
তাইৰ ফালে বিৰক্তিরে চালে । তেওঁৰ টেবুলখনৰ কাষতে চন্দ্ৰাই
গাখীৰ গিলাচ থৈ বিকাশ-বিজয়লৈ চাই ক'লে—

: আপোনালোকক চাহ খাবলৈ মাতিছে ।

: গৈছোঁ । বাক চন্দ্ৰা, যোৱা নিশা তুমিও চিঞৰ এটা শুনি-
ছিল নেকি ? —বিকাশে চন্দ্ৰাৰ মুখলৈ চাই ক'লে ।

: চিঞৰ ? কাৰ চিঞৰ ? —চন্দ্ৰা যেন আকাশৰ পৰাহে
সৰি পৰিল ।

: কোনোবা মাইকী মানুহৰ চিঞৰ ?

: মাইকী মানুহৰ চিঞৰ ? ওঁহো, ক'তা, মইতো একো শুনা
নাই ! —চন্দ্ৰাই যেন এইবাৰ কিছু ভয়হে খালে । কৃষ্ণা দেবীৰ
মতে—“বৰ ভয়াতুৰা ছোৱালী চন্দ্ৰা” । গতিকে ভয় খোৱাটোৱেই
স্বাভাৱিক । ভয়ে ভয়েই তাই আকৌ স্মিলিলে—কাৰ চিঞৰ ?

: কাৰো নহয়, তই যা । দাদাৰে তোক ভয় খুৱাবলৈ এনেয়ে
কৈছে । —কৃষ্ণা দেবীয়ে ক'লে ।

: ইচ্..... । —চন্দ্ৰাৰ চকুত অবিস্থানৰ চাৰনি ।

: কিহৰ ইচ্ ? যা..... । দুৱাৰখন জপাই দিবি.....

চন্দ্ৰা গুচি গ'ল । বাহিৰৰ পৰা দুৱাৰখন অৱশ্যেই জপাই
থৈ গ'ল ।

এইবাৰ হঠাৎ মনত পৰাদি কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল—কথাৰ
কোবত পাহৰিয়েই আছে । যোৱা, তোমালোকে চাহ-তাহ খাই
আহাগৈ ।

: গৈছোঁ। কিন্তু এটা কথা.....

: কোৱা।

: মই অলপ পাছতে এঠাইলৈ যাম। কাইলৈহে ঘূৰি আহিম আপুনি মোক.....

[] চাহৰ টেবুলত লাৰণ্যই নিজেই বিকাশৰ ফালে চাই ক'লে — কালি ৰাতি আমাৰ বাৰীখনৰ ফালৰ পৰা কোনোবা মাইকী মানুহে চিঞৰ শুনা পাইছিলোঁ। কোনে চিঞৰিছিল জানো ! কামৰ হেঁচাত আগবেলা ক'বলৈ পাহৰিয়েই আছিলোঁ।

: তাৰমানে সঁচাকৈয়ে..... ? — কাষতে বৈ থকা চম্ৰাই বিকাশ আৰু বিজয়ৰ মুখলৈ চালে।

: কি অ' ? — লাৰণ্যই চম্ৰালৈ চালে।

: অলপ আগতে দাদায়ে মোক সুধিছিল, কালি ৰাতি কাৰো-বাৰ চিঞৰ শুনা পাইছিলোঁ। নেকি বুলি ? — চম্ৰাই চকু দুটা ডাঙৰ-ডাঙৰ কৰি লাৰণ্যৰ ফালে চাই ক'লে।

: উহ্ ! ন'বোঁ, আপোনালোকে কি যে আজ্ঞে-বাজে কথা বোৰ পাতে ? নিশাখননো কোন মাইকী মানুহে আমাৰ বাৰী খনলৈ আহি চিঞৰ মাৰিব ? কাৰ ইমান সাহস আছে, হাৰাধন চকীদাৰৰ ভূত থকা বাৰীখনলৈ নিশা অহাৰ ? য'ত চব্ বাজে কথা ! আচলতে এইবোৰ আপোনালোকৰ মনৰ ভুল ! — বাণীয়ে আঁৰ চকুৰে বিকাশলৈ চাই প্ৰতিবাদৰ স্তবত হঠাৎ কৈ উঠিল।

: মনৰ ভুল হ'বই নোৱাৰে, বাণী। মইতো স্পষ্ট ভাবেই চিঞৰটো শুনা পাইছিলোঁ। ঠিক আছে, মোৰ যেনিবা মনৰেই ভুল। কিন্তু (বিকাশলৈ চকুৰ ইংগিতেৰে দেখুৱাই) এওঁৰো মনৰ ভুল নে ? নহ'লে চম্ৰাক সুধিবলৈ যাব কিয় ? — লাৰণ্যই এইবাৰ

‘সকলোৰে ডিচত লুচি পৰিবেশন কৰি কৰি ক’লে।

: ময়ো স্পষ্ট ভাবেই শুনা পাইছিলোঁ। শুনা পাইছিল
মাহীয়েও। —বিকাশে ক’লে।

: জানো। মই কিন্তু একো শুনা নাই। অৱশ্যে নিশা মঠ
সাৰো পোৱা নাই। গভীৰ-গভীৰ টোপনিত। —বাণীয়ে এটাবাৰ
নিজকে নিজে কোৱাদি ক’লে।

ঠিক সেই সময়তে ডাইনিং কোঠালৈ নবীন সোমাই আহিল।
পিছনত পায়জামা আৰু হাত কটা গেঞ্জী এটা। ওঁঠৰ ফাকত
জ্বলন্ত ছিগাৰেট। কোঠাটোত সোমোৱেই সি লাভণ্যৰ ফালে চাই
ক’লে—

: নব্বো, মোক চাহ নিদিয়া ?

: কিয় নিদিম ? বহা.....। —লাভণ্যৰ কঠত স্নেহৰ স্তব।

নবীন বহিল। তাৰপাছত মুখেদি ছিগাৰেটৰ ধোঁৱা এমুকুৰা
উলিয়াই বিকাশ আৰু বিজয়লৈ চাই কৈ উঠিল—আপোনালোকে
দিয়া ছিগাৰেট শেষ হৈ গ’ল।

: কোনো কথা নাই, আৰু দিম। —বিকাশে হাঁহি মাৰি ক’লে।

: আপুনি হাঁহিল কিয় ? —বাণীয়ে হঠাৎ আক্ৰমণৰ স্তবত
বিকাশলৈ চাই কৈ উঠিল।

: মানে ? বিকাশে আচৰিত হোৱাৰ অভিনয় কৰিলে। আচ-
লতে সি তৎক্ষণাত বৃদ্ধি পালে, বাণীৰ খং উঠাৰ কাৰণটো। তাই
হয়তো ভাবিছে, ককায়েক পগলা বুলি বিকাশে হাঁহি মাৰি নেগ-
লেটৰ স্তবত কথা কৈছে।

: মানে আৰু কি ? উত্তৰটো আপুনি নাহাঁহিও দিব পাৰিলে-
হেঁতেন। অথচ.....

বাণীয়ে আৰু কিবা কোৱাৰ আগতেই লাভণ্যই মূহু ভৎসনাৰ
স্তবত কৈ উঠিল —বা...নী !!

: নবৌ, এটা কথা কওঁ। সকলো মানুহে সকলো কথা সহ কৰিব নোৱাৰে। আপুনি সহজ ভাবে লোৱা কথাটো মই হয়তো সহজ ভাবে ল'ব নোৱাৰিম। যেনে, নবীনদাই আপোনাৰ আগতেই ছিগাৰেট খাই আছে। হয়তো নবৌ ছিগাপে আপুনি পেটে-পেটে বেয়া পাব পাৰে। কিন্তু এই ছিগাৰেট খোৱা কথাটো মই নিতান্ত সাধাৰণ ভাবে লৈছোঁ। মৰ্ত্তাণ যুগৰ এইটো মামুলী কথা। ঠিক সেইদৰে ড্ৰিংক কৰা কথাটোও মোৰ বাবে সাধাৰণ কথা। যুগ সলনি হৈছে। আৰু যুগৰ লগত খোজ মিলাই ঘোৱাটো ডাঙৰ কথা। আচলতে আমাৰ ভাৰতীয় মানুহবোৰৰ মনবোৰ বৰ ঠেক। —একে উশাহে কথাখিনি কৈ ৰাণী ধমকি ব'ল। বৈ পুনৰ আঁৰ চকুৰে বিকাশলৈ চালে।

: হ'ব ৰাণী, হ'ব। বাপ্ৰে! ইমানবোৰ কথা কৈ দিলা। তুমি আচলতে নেতা হ'ব লাগিছিল নবীনে ছিগাৰেট খোৱা কথাটোত মই অকণো বেয়া-পোৱা নাই। কিয় পাম? কাৰণ, নবীন এজন। —ধমকি ব'ল হঠাৎ লাভগ্য। আচলতে অতৰ্কিত ভাবে তেওঁৰ মুখৰপৰা ওলাই যাব খুজিছিল—“নবীন এজন পগলা যুৱক” বুলি। তেওঁৰ আধৰুৱা বাক্যটো বুজি পাবলৈ কাৰো বিশেষ অনুবিধা নহ'ল।

ৰাণীৰ খং উঠিছিল যদিও এইবাৰ আৰু একো মাত নামাতি পানীৰ গিলাচটো তুলি ল'লে তাই।

: নবৌ, এইবোৰ কথা বাদ দিয়ক! দিয়ক, ভাজী অলপ দিয়ক আৰু। ভালদৰে খাই লওঁ। বহুত দূৰ বাট যাব লাগিব। —বিকাশে পৰিবেশটো পাতলাবৰ বাবেই কৈ উঠিল।

: কি কথা? তুমি ক'ববালৈ যাবা নেকি? —বিকাশৰ উচিত ভাজী দি লাভগ্যই বিন্মিত স্মৰত কৈ উঠিল।

: হয়। শিৱসাগৰলৈ যাওঁ। বন্ধু এজনৰ ঘৰলৈ।

: ঘূৰিবা কেতিয়া ? মায়ে জানে কথাটো ? —নবীনলৈ লুচি আৰু ভাজীৰ ডিচ্, এখন আগবঢ়াই দি লাবণ্যই ক'লে ।

: জানে । মাহীক কৈছোঁ কথাটো ।

: হঠাৎ ? এওঁ, মানে তোমাৰ বন্ধু পবিত্ৰ ?

: সি নাযায় । শৰীৰটো বৰ ভাল লগা নাই বোলে তাৰ ।

: ইচ্ ! কি হৈছে ?

: নাই, মা...মানে জ্বৰ-জ্বৰ ভাব এটা আছে । —বিজয়ে থতমত, খাই ক'লে ।

: কোৱা নাই কিয় ? ডাক্তৰ বৰুৱাই দৰব দি থৈ যাব পাৰিলে-হেঁতেন । ব'বা, মই চাওঁচোন । মোৰ ওচৰত টেব্লেট-চেব্লেট থাকিবও পাৰে । —লাবণ্যই ব্যস্ততাৰ স্তৰত ক'লে । এই ব্যস্ততা কৃত্ৰিম নে অকৃত্ৰিম, বিকাশ আৰু বিজয়—হুয়োটাই ঠিক বুজিব নোৱাৰিলে ।

: নালাগে দিয়ক । সামান্য জ্বৰত মই দৰব নাখাওঁ । মিছাতে গাটো দুৰ্বল যেন লাগে । - বিজয়ে কৈ উঠিল ।

: জৰীয়া শৰীৰটোৰে ভাল আপুনি খাবলৈ পাৰিছে । —এই বুলি ৰাণীয়ে হাঁহি উঠিল । সেই হাঁহিত নবানেও যোগ দিলে । ফলত গোটেইবোৰেই সশব্দে হাঁহি উঠিল ।

॥ পৰ্চিছ ॥

বাণী, দীপক আৰু বিজয়

বিকাশ আজি নাই। গতিকে বিজয়েই আজি নিশাৰ অভিযানত ওলাবলৈ লাগিব। কি কবিব লাগিব, বিকাশে সেয়া তাক বুজাই দৈ গৈছে।

নিশা এতিয়া ন বাজেঁ বাজেঁ।

কৃষ্ণ দেবী তেওঁৰ কোঠাত। শুই শুই আলোচনী এখন চাই আছে। কাষতে থকা চকৌখনত শেৰালী বহি আছে। তাইৰ হাতত ইংৰাজী ছিনেমা আলোচনী এখন। মাজে মাজে আঁৰ চকুৰে কৃষ্ণ দেবীৰ ফালেও দৃষ্টি দিছে তাই। কাৰণ, কোন মুহূৰ্তত কৃষ্ণ দেবীয়ে কি কৈ উঠে, তাৰ কোনো ঠিক নাই। অন্তমনস্ক হ'লেই ধমকি শুনিবলৈ লাগে। গতিকেই.....।

‘কৃষ্ণালয়’ৰ নিশাৰ আহাৰ পৰ্ব্ব এতিয়ালৈকে হোৱা নাই। লাবণ্য আৰু চন্দ্ৰা বান্ধনীশালত। প্ৰমোদ আৰু বিদিশা পঢ়া টেবুলত।

তৃষ্ণা আৰু বাণী নিজৰ নিজৰ কোঠাত। অৱশ্যে তৃষ্ণাই কিছু সময় আগলৈকে বান্ধনীশালত বহি বহি লাবণ্যৰ আগত বঙাইগাঁৱৰ ঘৰ-খনৰ কথা পাতি আছিল। শাহুৱেকৰ ‘বেয়া বাবহাৰ’ লৈ ক্ষোভ প্ৰকাশো কৰিছিল। লাবণ্যই কোনো মন্তব্য নিদি মাথোঁ শুনি গৈছিল।

বেংটুৱে আগফালৰ প্ৰকাণ্ড গে'টখনৰ আগত অন্ধকাৰ যেন ঠাই এটুকুৰা বাচি লৈ চিলিম টানি আছিল।

নবীনে তাৰ কোঠাৰ বিছনাখনত শুই শুই ছিগাৰেট ছপি আছিল।
বিজয়ে দিয়া ছিগাৰেট। নবীনক এই মুহূৰ্ত্তত এনে দেখা গৈছে,
সি যেন কোনোবা অন্য ৰাজ্যতহে বিচৰণ কৰি আছে।

ৰাণীয়ে তাইৰ কোঠাত বিছনাত পেট পেলাই শুই শুই হিন্দী
বহু কিতাপ এইন পঢ়ি আছিল। এনেতে—

ঠক্.....ঠক্.....ঠক্.....

দুৱাৰত শব্দ হ'ল। বহুসৰ মাজত ডুব গৈ থকা ৰাণী যেন চমকি
উঠিল ক্ষণিদৰ বাবে তাৰ পাছতে তাই চিঞৰিলে—

: কোন ?..... চন্দ্ৰা..... ?

নহয়, মইহে..... — বাহিৰৰ পৰা গল্গলীয়া পুৰুষ কণ্ঠ ভাহি
আহি ৰাণীৰ কাণত পৰিল।

: কোন মই ? — ইয়ং বিৰক্তিয়ে ৰাণীয়ে ক'লে।

: মই, পবিত্ৰ চলিহা।

ৰাণীয়ে এইবাৰ একেজাপে বিছনাৰ ওপৰত উঠি বহিল আৰু
ক'লে—দুৱাৰখন খোলাই আছে। আহক.....

পাছ মুহূৰ্ত্ততে বিজয় সোমাই আহিল। ৰাণীয়ে তাৰফালে
প্ৰশ্নবোধক চাৱনি নিক্ষেপ কৰি ক'লে—

: বহক। হঠাৎ মোৰ ওচৰলৈ ?

: হয়।মানে বিশেষ কাম এটা,মানে এটা
কথাৰ বাবে আহিলোঁ। — বিজয়ৰ বৰ্ণিত ক্ষমা প্ৰাৰ্থনাৰ সূৰ।
ইতিমধ্যে সি ছোফা এখনত বহি পৰিছিল।

: কওক ? — ৰাণীৰ ছচকুত কোঁতুহল।

: আপুনি আৰু মোৰ কথাটো হাঁহি উকুৱাই নিদিব। — অঁক-
বাৰ দৰে হৈ বিজয়ে ক'লে।

ৰাণীৰ এইবাৰ সঁচাকৈয়ে হাঁহি উঠিল। সেয়ে তাই খিল-
খিলাই হাঁহি কৈ উঠিল—

: নাহাঁহো, কওক । আপুনি ডেকা মানুহ হৈ একেবাৰে সৰল'বাই কোৱাদি কথা কৈছে । কওক ?

: চাওক, বন্ধু মৃগাংকৰ সৈতে মায়াপুৰলৈ মই এই প্ৰথম আহিছোঁ । অপৰিচিত ঠাই । আহি বহুতো কথা জানিলোঁ 'কৃষ্ণালয়'ৰ বিষয়ে । মানে আপোনাৰ মাক কোনোবাই হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা, মাজ-নিশা বাৰীখনৰ পৰা নাৰীকণ্ঠৰ আৰ্তনাদ, হাৰাধন চকীদাৰৰ আত্মা....

আপুনি ঠিক কি ক'বলৈ বিচাৰিছে ? —বিজয়ৰ কথাৰ মাজতে বাধা দি বাণীয়ে কৈ উঠিল—

: মানে আজি মৃগাংকও নাই । মই শুম অকলশৰে । গতিকে.... ।
—বিজয়ে খুউব সংকোচেৰে থমকি বৈ বাণীৰ মুখলৈ চালে

: থমকি ব'ল কিয় ? কওক ?—আগ্ৰহেৰে বাণীয়ে ক'লে ।

: মানে সাবধান হৈ থকাটো ভাল, নহয়জানো ? গতিকে কথাটো কাক ক'ম ভাবি নাপাই আপোনাৰ ওচৰলৈকে আহিলোঁ । মানে আত্মবক্ষাৰ কাৰণে মোক কিবা অস্ত্ৰ দিব নোৱাৰেনে ?

: অস্ত্ৰ ? কৈছে কি আপুনি ? মই আক' গাভৰু ছোৱালী-জনীয়ে আপোনাক অস্ত্ৰ ক'বপৰা দিম ? মই কিবা অস্ত্ৰ মজুত কৰি থৈছোঁনে ? আপুনি ডেকা মানুহ হৈ ইমান ভয়নে ? আচৰিত !
—বাণী বিস্মিত ।

: ভয় নহয় । আত্মবক্ষাৰ কাৰণে লগত কিবা এটা বখাটো ভাল । দিনকাল ভাল নহয় । কোন মুহূৰ্ত্তত কি ঘটনা ঘটি যায়, তাক কোনেও নাজানে । তত্পৰি আক' এটা কথা কি জানে ? —ফুচ্-ফুচাই কোৱাদি শেষৰ বাক্যশাৰী বিজয়ে ক'লে ।

: কি ? —বাণীৰ মনত প্ৰচণ্ড কোতূহল ।

: কথাটো মই কাকো কোৱাই নাই । আনকি মৃগাংককো ।

: ভূমিকা নকৰি আপুনি আচল কথাটো নকয় কিয় ? —বাণীৰ যেন ধৈৰ্যৰ বান্ধ হেৰাই গৈছিল ।

: কালি নিশা তিনিমান বজাত ডুইংকমত কোনোবাই খোজ কাটি ফুৰিছিল। মই স্পষ্টকৈ শুনা পাইছিলোঁ।

: কি..... !! —বাণীৰ ছুচকু বিস্ফাৰিত হ'ল।

: হয়। আৰু আছে.....

: আৰু আছে ? কি ! —বাণী যেন মৰিছে যাব।

: খোজকাটি ফুৰা ব্যক্তিজনো মাজে মাজে এনে ধৰণেৰে উশাহ লৈছিল, তেওঁ যেন বৰ কষ্ট পাইছে। আত্মহত্যা কৰা মানুহে মৃত্যুৰ আগমুহূৰ্তত বোলে কষ্ট খাই এনে ধৰণেৰে উশাহ লয়।

: আত্মহত্যা..... ! তাৰমানে..... মৰিলোঁ ! আপুনি মোক এই নিশাখন কি কথা শুনাই দিলে ? হৈছে, আজি নিশা আৰু মোৰ টোপনি নাহে। —অফুট আৰু ভয়াৰ্ত কঠেৰে বাণীয়ে কৈ উঠিল।

: এতিয়া আপুনিয়োই কণক, সাবধান হৈ থকাটো ভাল নে বেয়া ? বিশেষকৈ মোৰ ক্ষেত্ৰত। নতুন মানুহ মই। আপুনি নিজৰ ওচৰতো কিবা অস্ত্ৰ ধোৱাটো ভাল। মনত সাহস পাব। আপুনি নিশ্চয় কিবা ধৈছে ?

: হয়.....মানে.....নহয়.....। নাই, নাই..... মোৰ ওচৰত একোৱেই নাই। ক'ত পাম মই ?

: একোৱেই নাই। ক'ত পাম মই ? —বিজয়ে এইবাৰ বাণীৰ ছুচকুলৈ চকুৰ পলক নেপেলোৱাকৈ চালে।

খতমত খালে বাণীয়ে। তাৰপাছত নিম্ন স্বৰত ক'লে—সঁচাকৈয়ে মোৰ ওচৰত একো নাই। এইটো কিবা গোপন কৰা কথানে ? আপুনি এনেদৰে কৈছে, মই যেন মিছা কথাহে কৈছোঁ।

: মই ভেস্তে লাভণ্য নবোৰ পৰাই লওঁ। —নিজকে কোৱাদি বিজয়ে ক'লে।

: কি, কি ল'ব ?

: ছুৰী.....। —বিজয়ে পুনৰ বাণীৰ চকুলৈ চালে।

: ছু.....ছু.....ছুৰী.....? —টোক এটা গিলি বাণীয়ে এপ-
লকৰ বাবে বিজয়ৰ চকুলৈ চাই তলমূৰ কৰিলে।

: হয়, ছুৰী। আপুনিও লগত ছুৰী এখনকে ৰাখক।

: বা.....বাখিব লাগিব।

: মই আহোঁ তেন্তে.....

: ভাল.....। উঃ, আপুনি মোক ভয় খুৱাই থৈ গ'ল! —
বাণীয়ে দুৱাৰখন জপাই হুকটো লগাই দিলে।



: মিঃ শৰ্মা.....

দীপক চমকি উঠিল। একমনে সি যৌনধৰ্মী আলোচনী এখনৰ
পৃষ্ঠা লুটিয়াই আছিল। চমকি উঠি সি দুৱাৰখনৰ ফালে চালে।
দেখিলে—পবিত্ৰ চলিহা, অৰ্থাৎ বিজয় সোমাই আহিছে। কমৰ
দুৱাৰখন সি এনেয়ে জপাই থৈছিল। শ্মিত হাঁহি মাৰি সি ক'লে—
আহক.....আহক.....

: কিতাপ পঢ়ি আছিল? —বিজয়ে হাঁহি মাৰি স্মৃতি তাৰ বিছনা-
খনৰ ওচৰতে থকা টুলখনত বহিল।

: ক'তনো পঢ়িছো হয়? পৃষ্ঠাহে লুটিয়াইছোঁ। আপুনি আছিল,
ভালেই হ'ল। অন্ততঃ কিছু সময় আড্ডা মৰা দাব। তাক খেলিবলৈ
জানে? আহক, তাক খেলোঁ। —আলোচনীখন গাৰ তলত ভৰাই
দীপকে এইবাৰ হোচকৰ তলৰপৰা তাক পেকেটটো উলিয়ালে।

: আপত্তি নাই। পাছে। —বিজয় ধমকি ব'ল।

: পাছে ? —দীপকে বিজয়ৰ মুখলৈ চালে।

বিজয়ে এইবাৰ বাণীৰ আগত যিবোৰ কথা কৈছিল, সেই একে-
বোৰ কথাকে ক'লে।

এথাবোৰ শুনি দীপক ভালেমান সময় তলকা মাৰি থাকি ক'লে—
সেইবাবেই লগত মই পিষ্টল এটা ৰাখিছোঁ। খেলনা পিষ্টল।
শব্দ কিন্তু বৰ জোৰেৰে হয়। কাৰোবাক ভয় খুৱাবলৈ ভাল। পাঁচশ
টকা দি ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা কিনা। চাব নেবি ?

॥ চাৰিছ ॥

সজাত বন্ধা সাঁথৰ

সেইদিনাই গভীৰ নিশা বিজয়ক দেখা গ'ল সম্পূৰ্ণ ক'লা বঙৰ কাপোৰ পিন্ধি 'কৃষ্ণালয়'ত ঘূৰি ফুৰা। ণাত্যেকৰে কোঠাৰ কাষলৈ গৈ সি যেন কিবা উমান ল'বলৈ চেষ্টা কৰিছিল।

□ পাছদিনা আবেলি পাঁচমান বজাত বিকাশ আহি পালে। পোনেই সি নিজৰ কোঠালৈ গৈ গা-ধুই ল'লে। তাৰপাছত এটাচি বেগটোৰপৰা ইষ্ট্ৰি কৰি ধোৱা পায়জামা আৰু পাজাবী চাৰ্টটো উলিয়াই লৈ পিন্ধি থাকোঁতেই বিজয়ে সূধিলে—

: অভিযান কিমান দূৰ সফল হ'ল ?

: হাণ্ডুড পাচে'ৰ্ট। তোৰ পাছে যোৱা নিশাৰ অভিযান কেনে হ'ল ? —চেয়াৰ এখনত বহি আৰামেৰে ছিগাৰেট এটা জ্বলাই বিকাশে ক'লে।

: ক'ম বাক। আগতে তোৰ কথা ক'চোন ?

: আচল কথা কি জ্ঞান ? 'কৃষ্ণালয়'ৰ বহুশ্ৰুটো আমি যিমান গভীৰ বুলি ভাবিছিলোঁ, সিমান নহয়। অৱশ্যে এইটো মোৰ মানতহে।

: তাৰমানে বহুশ্ৰুৰ সমাধান হৈ গৈছে ?

: প্রায়.....। —ছিগাৰেটত দীঘলীয়াকৈ সূখ টান এটা মাৰি বিকাশে ক'লে।

: মই কিন্তু.....

চক্ৰাক সোমাই অহা দেখি বিজয় থমকি ৰ'ল। চক্ৰাই লাক্কু-কুৰীয়া হাঁহি এটা মাৰি ক'লে—

: আপোনালোকক চাহ খাবলৈ মাতিছে।

: গৈছোঁ। চন্দ্ৰা, তোমাক কথা সোধো ? —বিকাশে ক'লে।

: কি কথা, দাদা ? —চন্দ্ৰাই তাইৰ কাজল সনা চকু দুটা নচুৱাই ক'লে।

: এই গাভৰু বয়সত লোকৰ ঘৰত আৰু কিমান দিন কাম কৰিবি ? বিয়া-চিয়া নকৰাৰ নেকি ? —বিকাশে গহীনাই ক'লে।

: ইহ্। আমাৰ ভাগ্যত বিয়াই নাই। —চন্দ্ৰাই লেনিয়াই লেনিয়াই ক'লে।

: তোৰ দৰে ধুনীয়া গাভৰুজনীৰ বাবে ল'ৰাৰ আকাল হৈছেনে ? বিকাশে এইবাৰ মুঠ হাঁহি মাৰিলে।

: মই বোলে ধুনীয়া ? 'ঠেটা' কৰিছে আপুনি নহয় ? যাওঁ পাই। পাকঘৰত কাম আছে। —এইবুলি কৈ চন্দ্ৰা আক নৰ'ল। মুখত ৰঙা আবীৰ এসোপা লৈ প্ৰায় দৌৰ মাৰি ঘোৱাদি কোঠা-টোৰ পৰা ওলাই গ'ল।

বিকাশ-বিজয় দুয়োটাই সশব্দে হাঁহি উঠিল।

চাহ খাই বিকাশ আৰু বিজয় কৃষ্ণা দেবীৰ কোঠাত প্ৰবেশ কৰিলে। সাত বাজিবলৈ তেতিয়া বিশ মিনিট সময় আছে।

শেৱালীয়ে তেতিয়া কৃষ্ণা দেবীৰ মূৰটো পিটিকি আছিল। বিকাশে কৃষ্ণা দেবীৰ মুখলৈ চাই ইংগিতেৰে শেৱালীক বাহিৰলৈ পঠিয়াই দিবলৈ ক'লে। সেয়ে কৃষ্ণা দেবীয়ে মৰমেৰে শেৱালীক ক'লে—

: হ'ব আই, হ'ব। তই যা। লাৰণাইঁতৰ লগতে অলপ সময় ধৰি কথা পাত। মই দাদাবহঁতৰ লগত অলপ কথা পাতেঁ। যা.....

: ভাল। —অমুঠ নুৰত এইবুলি কৈ শেৱালী উঠি গ'ল।

বিজয়ে বহাৰ পৰা উঠি দুৱাৰখনৰ ফুকটো লগাই দিলে।

: কিবা বিশেষ কথা আছে নেকি ? —কৃষ্ণা দেবীয়ে লাহেকৈ

ক'লে ।

: হয় । —বিকাশে মাত দিলে ।

: কোৱা..... ? —কৃষ্ণা দেবীৰ এই এটা শব্দৰ মাজতে যেন লুকাই আছে অনন্ত জিজ্ঞাসা ।

: বহুস্তৰ সমাধান প্ৰায় শেষেই হ'ল । —বিকাশে ফুচুচুচাই ক'লে ।

: বহুস্তৰ সমাধান হৈ গ'ল !! —কৃষ্ণা দেবী বেছ উত্তেজিত হৈ পৰিল ।

: হয় ।

: কোৱা, মোক কোৱা ? —আকুলভাবে কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল । পুনৰ ক'লে তেওঁ,— কোৱা, কোনে মোক হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে ? কোন সেই পিশাচ ? অৰূপ ছুৰবাই বা কোন ? কোৱা..... ??

: কিন্তু..... । —বিকাশ বৈ গ'ল ।

: কিন্তু ? কিন্তু কি ?

: মই উদ্ধাৰ কৰা বহুস্তৰোৰ প্ৰকাশ পালে 'কৃষ্ণালয়'ৰ বদনাম হ'ব । কেলেংকাৰী কথা ।

কিবা ক'ব খুজি কৃষ্ণা দেবী হঠাৎ বৈ গ'ল । ফুলাই থোৱা বেলুন এটাৰ বতাহখিনি এৰি দিলে তাৰ যেনেকুৱা অবস্থা হয়, কৃষ্ণা দেবীৰ মুখৰ অৱস্থাও ঠিক এই মুহূৰ্ত্তত তেনেকুৱাই হ'ল ।

কিছু মৌন মুহূৰ্ত্ত পাৰ হৈ গ'ল ।

মৌনতা ভংগ কৰি কৃষ্ণা দেবীয়ে এটা সময়ত মাত লগালে—
কেনেকুৱা ধৰণৰ কেলেংকাৰী ?

: ঠিক কেনেকুৱা ধৰণৰ কেলেংকাৰী, সেই কথা এতিয়া মই নকওঁ । কাইলৈ আগবেলাতে ক'ম । কিন্তু আপুনি মোক এটা কথা হ'লে কোৱা নাছিল ?

: কি কথা ?

: আপোনাৰ মৃত স্বামীয়ে তুগৰাকী বিয়া কৰাইছিল, নহয়জানো ?

: হ'.....হয় । কিন্তু এইবোৰ ঘটনাৰ লগত এই কথাৰ কি সম্বন্ধ ? মই এই কথাটো অপ্রয়োজনীয় বুলি ভাবিয়েই কোৱা নাছিলোঁ ।

: সম্বন্ধ থাকিবও পাৰে, নাথাকিবও পাৰে । তাৰমানে কথাটো সঁচা ?

: সঁচা । সঁচা কথাটো মই মিছা বুলি ক'বলৈ নাযাওঁ । মই নিঃসন্তান । এজনী বাজী তিৰোতা । বিয়াৰ সাত বছৰৰ পাছতো যোতিয়া মই 'মা' হ'বলৈ নোৱাৰিলো, তেতিয়া মোৰ অনুমতি লৈয়ে তেখেতে সন্ধ্যাক বিয়া কৰাইছিল । বাণী, বাণী, নবীন, বিনোদ-ইঁতৰ মাক মই নহওঁ । সন্ধ্যাহে । কিন্তু সিহঁতক মই যিমান মৰম কৰোঁ, আপোন মাকেও সম্ভব সিমান নকৰে । সিহঁতেও মোক মাতৃ-জ্ঞান বৰে । সন্ধ্যাও বৰ ভাল আৰু গুণী ছোৱালী আছিল । সামান্য জ্বৰতে তাই ঢুকাই থাকিল । বাণী তেতিয়া দুবছৰীয়া । বাণীক ময়েই ডাঙৰ কৰা ।

: তাৰমানে আপুনি বাণীহঁতক খুবেই মৰম কৰে ?

: সেই কথাত অকণো সন্দেহ নথকাই ভাল । কিন্তু এই কথা সোধাৰ অৰ্থ ?

: এনেয়ে..... । —বিকাশে হাঁচা যেন কৰিলে ।

: ভেস্তু তুমি আৰু মোক মানসিক অশান্তিত নথবা । কোৱা, অৰূপ তুৱৰা কোন ? যাৰ অস্তিত্ব মই আজি ভালেমান বছৰ ধৰি মোৰ কাষত অনুভব কৰি আহিছোঁ । কোৱা, কোন, কোন এই অৰূপ তুৱৰা ? —উত্তেজিত হৈ ব্যাকুল ভাবে কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল ।

: কম । আপুনি ইমান উত্তেজিত নহ'ব । ভাল নহয় । আপুনি

প্ৰেচাৰ থকা মানুহ । —শাস্ত্ৰ অৰত বিকাশে কৃষ্ণা দেবীলৈ চাই
কৈ উঠিল ।

কৃষ্ণা দেবীৰ উত্তেজিত মুখ-মণ্ডলত বিন্দু বিন্দু ঘামৰ টোপাল ।
ঘন-ঘনকৈ উশাহ লৈছিল তেওঁ । স্বাভাবিক কথা । বহুশ্রম
অৰূপ দুৰৱস্থা বহুশ্রম নজনািলৈকে মানুহ গৰাকীৰ যেন শাস্তি নাই ।

: অৰূপ দুৰৱস্থা পৰিচয় আপোনাক মই কাইলৈ আগবেলাতে
দিম । ইমান বছৰ বাট চালে যেতিয়া আৰু এটা নিশা বাট চাবলৈ
ধৈৰ্য্য ধৰিব নোৱাৰিবনে ?

: কিন্তু.....

: কোনো 'কিন্তু' নাই । নিশ্চিন্ত মনে থাকক । কাইলৈ সকলো
বহুশ্রম জানিবলৈ পাব ।

: ভেস্তুে আজি এইটোকে কোৱা, কোনে মোক হত্যা কৰিবলৈ
চেষ্টা কৰিছিল ?

: সকলোবোৰ কাইলৈ.....

: উঃ ! কাইলৈ—কাইলৈ..... !

: আৰু এটা কথা..... ?

: কোৱা ? —ক্লান্তনুৰ কৃষ্ণা দেবীৰ ।

: আমাৰ প্ৰকৃত পৰিচয় দিয়াৰ সময় আহি গ'ল ।

: তোমালোকে যি ভাল দেখা, তাকে কৰা । মোৰ মগজুৰে
আৰু কাম নকৰা হৈছে । মই মৰি গ'লেই ভাল..... । উঃ ভগবান ।

: আমি ভেস্তুে এতিয়া উঠোঁ । আপুনি বিজ্ঞাম কৰক । মনত
ৰাখিব, 'উত্তেজনা' আপোনাৰ বাবে ক্ষতিকৰ ।

॥ সাতাইছ ॥

বাণীৰ উয়

কৃষ্ণা দেবীৰ কোঠাৰপৰা ওলোৱাৰ পাছত বিকাশে বিজয়ক ক'লে—

: ব'লচোন, বাণীৰ কোঠাৰপৰা আহোঁ।

: কাম আছে ? —বিজয়ে সুধিলে।

: ব'লচোন বাৰু ? —বিকাশৰ মুখত বহুসময় হাঁহি। বিজয়ে হাঁহিৰ অৰ্থ বুজি পালে। ক'লে—ব'ল তেন্তে.....

বাণীৰ বন্ধ দুৱাৰখনত টুকুৰিয়াই দিয়াত ভিতৰৰপৰা বাণীৰ মাত ভাহি আহিল—কোন ?

: আমি। মানে বকৰা আৰু চলিহা

: এক মিনিট.....। ভিতৰৰ পৰা বাণীৰ ব্যস্ততাসূচক মাত ভাহি আহিল।

ক্ষণেক পাছতে দুৱাৰখন খোল খালে। —আহক.....।

ছয়োটা ভিতৰলৈ সোমাই আহিল। বিকাশে ভিতৰলৈ সোমাইয়েই জোৰেৰে উল্লাহ এটা লৈ শব্দ কৰিলে.....আহ।

: কিয় আহিছে ? — বাণীয়ে ক'লে।

: কিয় মানে ? আহিবলৈ নাপায় নেকি ? বেয়া পাইছা অহাৰ বাবে ? —বিকাশে তীক্ষ্ণভাবে বাণীৰ মুখলৈ লক্ষ্য কৰি ক'লে।

বাণীয়ে বৃদ্ধি পালে, তাইৰ প্ৰশ্নটো সঁচাই মূৰ্খামীৰদৰে হ'ল। অপ্ৰস্তুত ভাবে তাই কৈ উঠিল—

: নাই, মানে আপোনালোকে মা'ৰ লগতহে আড্ডা মাৰি থাকে।

সেইবাবে..... । বহক..... ।

বিকাশ আৰু বিজয়—দুয়োটা বহিল ।

: তোমাৰ ভয় নালাগে ? —বিকাশে সুধিলে ।

: হঠাৎ ভয়ৰ কথা কিয় ? বাণীয়ে বিকাশৰ মুখলৈ চাই ক'লে ।

: 'কুঞ্চালয়'ত ঘটি যোৱা 'কাণ্ড'বোৰৰ বাবে ?

: ভয় লাগিলেওতো আৰু উপায় নাই ।

: ধৰা, হঠাৎ পিষ্টল লৈ মাজনিশা বীভৎস মানুহ এটা তোমাৰ ওচৰলৈ আহিল, তুমি কি কৰিবা ?

: পিষ্টল ! বীভৎস মানুহ !! —বাণী যেন আতংকত শিয়ৰি উঠিল ।

: ঔ..... । আত্মৰক্ষাৰ বাবে লগত একো কথা নাই ?

: নাই । এখেতক (বিজয়লৈ দেখুৱাই) কৈছোঁৱেই.....

: মিছা কথা নক'বা, বাণী..... । —বিকাশে হঠাৎ কঠোৰ স্তব্ধ কৈ উঠিল ।

: মিছা কথা ? —বাণী যেন চমকি উঠিল ।

: ঔ তুমি মিছা কথা কৈছা । আত্মৰক্ষাৰ বাবে তোমাৰ ওচৰত অস্ত্ৰ ঠিকেই ৰাখিছা । অথচ মিছা মাত মাতিছা । কিয় ?

: বিশ্বাস কৰক..... ! —বাণীয়ে তলমূৰ কৰিলে । তাইৰ মুখৰ ৰং সলনি হৈ গৈছিল ।

: তাৰমানে মই মিছা কথা কৈছোঁ ?

বাণীয়ে এইবাৰ একো মাত নামাতিলে ।

: আছে বাণী, আছে । তোমাৰ ওচৰত ছুৰী এখন ঠিকেই আছে ।

—বিকাশে জোৰ দি ক'লে ।

: ছুৰী..... ! —অস্ফুট স্তব্ধ বাণীৰ ।

: ঔ, এখন কাককাৰ্ষ খচিত ডাঙৰ ছুৰী । যিখন ছুৰীৰে অনায়াসে

মানুহক হত্যা কৰিবলৈ পাৰি। এতিয়াও তুমি কি মোৰ কথা অস্বীকাৰ কৰিবা ?

: হত্যা..... ! —অক্ষুট স্মৰত বাণীয়ে এই বুলি কৈ তললৈ মূৰ কৰি তলকা মাৰিলে। খুব যেন চিন্তিত ভাই। বিকাশ-বিজয় দুয়োটাই বাণীলৈকে চাই থাকিল।

বাণীয়ে ক্ষণেক পৰৰ পাছত সকলৈ কাহ এটা মাৰিলে, তাৰ-পাছত ক্ষীণ কঠেৰে ক'লে—

: মই মিছা কথা কোৱাৰ কাৰণ আছিল !

: কি সেই কাৰণ ? —বিজয়ে স্মিলিলে।

: ছুৰীখন মই চুৰি কৰি অনা।

: চুৰ কৰি অনা ? মানে ?

: হয় ছুৰীখন মই চুৰ কৰিছিলোঁ। সেই বাবেই ভয়তে জনাব বিচৰা নাছিলোঁ যে, মোৰ হাতত ছুৰীখন আছে।

: ক'ৰপৰা চুৰ কৰিছিলোঁ ? আৰু সেই কথা জনাবলৈ নিবিচৰাৰ কাৰণেইবা কি ?

: ছুৰীখন আমাৰ ঘৰে.....

: ঘৰে বস্তু চুৰ কৰিছা ? —বিকাশ বিস্মিত।

: হয়।

: কিয় ?

: কাৰণ, মোৰ হাতত যিখন ছুৰী আছে, সেইখন ছুৰী আমাৰ আজ্ঞাকাহঁতৰ দিনৰ। বংশ পৰম্পৰাগতভাবে এই ছুৰীখন দেউ-তাৰ হাতলৈ আহিছিল।

: তেন্তে ছুৰীখনৰ নিশ্চয় কিবা বিশেষত্ব আছে ?

: আ.....আছে....। —কিছু ইতস্ততঃ কৰি বাণীয়ে ক'লে।

: কি ? —বিকাশৰ চকুত কোঁতুহল। বিজয়বো। বাণী নিশ্চুপ।

তাইৰ চকুৰে-মুখে ভয়ৰ ভাৰ।

: নক'লা যে ? ভয় কৰিব নালাগে। কোৱা। তোমাক কথা দিছোঁ, এই বহুস্বৰ কথা আমি কাকো নকওঁ।

: প্ৰবাদ আছে, বংশৰ মানুহৰ বাদে এই ছুৰীখনৰ বিশেষত্বৰ কথা কাকো ক'বলৈ নাপায়। ক'লে বোলে অমংগল হয়। কথাটো কিমানদূৰ সঁচা, সেয়া নাজানো। তথাপি কওঁ শুনক, ছুৰীখন যাৰ হাতত থাকে, তেওঁৰ কোনো বিপদ নাই। শত্ৰুৱে একো ক'বিলৈ নোৱাৰে। ছুৰীখন আছিল থাপনা ঘৰত। ঘৰখনত ইটো-সিটো হৈ পকা দেখি মই ভয়তে থাপনা ঘৰৰ পৰা ছুৰীখন মনে মনে লৈ আহোঁ। —বাণী থমকি ব'ল।

: তেন্তে ছুৰীখনতো তোমাৰ মাথোঁ লগত ৰাখিব পাৰিলেহেঁতেন ! তেওঁ কথা নাছিল কিয় ?

: সম্ভৱ, মাৰ মনত নাছিল ছুৰীখনৰ কথা। কিন্তু মোৰ ওচৰত ছুৰীখন থকাৰ কথা জানিল কেনেকৈ ? —বাণীয়ে এইবুলি তীক্ষ্ণ ভাবে বিকাশৰ মুখলৈ চালে আৰু তাৰপাছত হঠাৎ কৈ উঠিল—ডিটেক্টিভ কাৰণে ?

বিজয় হতভম্ব। বিকাশ কিন্তু আচৰিত নহ'ল। সি ক'লে—
ক্ৰমশ্চক আগতে তোমাৰ মাৰ সৈতে আমি কথা পাতি থাকোঁতে তুমি যে দুৱাৰৰ কাষত বৈ আমাৰ কথা মনে মনে শুনি আছিল, সেই কথা মই জানো। কাৰণ, দুৱাৰ খুলি আমি বাহিৰলৈ ওলোৱাৰ লগে-লগেই এটা বিদেশী প্ৰে'ৰ গোল মোৰ নাকত আহি লাগিছিল। যিটো প্ৰে' তুমি ইউজ কৰা। এতিয়াও গোলকোই আছে। অ', তুমি বোধহয় মোৰ নাম নাজানো ? মোৰ নাম বিকাশ গগৈ আৰু এওঁ মোৰ সহকাৰী বিজয় শৰ্মা।

॥ আঠাইছ ॥

বহস্যৰ শেষত

পাছদিনা ।

দিনৰ তেতিয়া এঘাৰ বাজি পাৰ হৈছিল

পুৱাৰ পৰাই বতৰটো আজি বেয়া । টিপ্‌টিপাই বৰষুণ দি আছে । এনে পৰণেৰে বৰষুণ দিলে সাধাৰণতে সোনকালে এৰাৰ লক্ষণ নাথাকে ।

‘কৃষ্ণালয়’ৰ আবহাওয়াটো আজি অস্থি ধৰণৰ । চাৰিওফালে কিবা এটা নিস্তব্ধতাই যেন আগুৰি আছে । সকলোৰে (কৃষ্ণা দেবীক বাদ দি) মনত এটা যেন চেপা উদ্বেজনা । কাৰণ ?

হয়, কাৰণ নিশ্চয় আছে । ইতিমধ্যে সকলোৰে জানি গৈছিল —কৃষ্ণা দেবীৰ আত্মীয়ৰ সূত্ৰ ধৰি অহা যুগাংক বকুৱা আচলতে এজন বহুমানুসন্ধানী । প্ৰখ্যাত ডিটেক্টিভ বিকাশ গগৈ । পবিত্ৰ কুমাৰ চলিহা আচলতে তেওঁৰ সহকাৰী বিজয় শৰ্মা । দুয়োকে নিয়োগ কৰিছে কৃষ্ণা দেবীয়ে । তেওঁ জানিবলৈ বিচাবে, তেওঁক কোনে হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল ।

কোনে ? কিয় ? ?

বিকাশ গগৈ আৰু তেওঁৰ সহকাৰী বিজয় শৰ্মাই কিবা জানিবলৈ পাৰিছে নেকি বাক ? নানা কল্পনা, নানা চিন্তা । গতিকে স্বাভাৱিক ভাবেই সকলোৰে মনৰ মাজত চেপা উদ্বেজনা এটাই বিৰাজ কৰি আছে ।

বিকাশ আৰু বিজয় গৈ কৃষ্ণা দেবীৰ কোঠাত সোমাল । তেওঁ

অধীৰ আগ্ৰহেৰে সিহঁতৰ বাবেই যেন বাট চাই আছিল।

: আহিলা ? —কৃষ্ণা দেবীৰ এই এটা মাত্ৰ শব্দতে তেওঁৰ উৎকণ্ঠা প্ৰকাশ পালে। প্ৰত্যুত্তৰত দুয়োটাই স্মিত হাঁহি এটা মাৰি ছোফাখনত বহিল।

: নিশাটো গভীৰ উদ্বেজনাৰে পাৰ কৰিলে। —কৃষ্ণা দেবীয়ে ক'লে।

: স্ৰাভাবিক। —বিজয়ে কৈ উঠিল।

: কোৱা সকলোবোৰ ভাঙি-পাতি কোৱা। মই অক্ষ এক মিনিটো ধৈৰ্য ধৰিবলৈ নোৱাৰোঁ। মাথোঁ ক'লেই নহ'ব নহয়, মোক হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা জনক মোৰ সমুখত হাজিৰ কৰিবলৈ লাগিব। লগতে বহুসংজনক অৰূপ ছুৰবাকো। ক'ত, ক'ত সিহঁত ? —কৃষ্ণা দেবীৰ চকুৰ ব্যাকুলভাৱা হাজাৰটা প্ৰশ্নবোধক বিকাশ আৰু বিজয়ৰ ওপৰত নিবন্ধ।

: ক'ম। সকলোবোৰেই, ক'ম, আপোনাক। ইমান উত্তলা নহ'ব। আমাকতো সেই বাবেই আপুনি নিয়োগ কৰিছিল। পাহৰি গৈছে কিয় ? —বিকাশৰ কথাত কৃষ্ণা দেবী এইবাৰ কিছু ক্ষান্ত হ'ল।

তাৰপাছত বিকাশ হঠাৎ বহাৰ পৰা উঠিল, আৰু নিশাচৰে আগবাঢ়ি গৈ হঠাৎ এনেয়ে জপাই ধোৱা দুৱাৰখন একে টানে খুলি পেলালে। লগে লগে সি কৈ উঠিল—আপোনালোক যাওক। মনে মনে লোকৰ কথা শুনিবলৈ নাপায় নহয়।

দুৱাৰমুখত মনে মনে আহি থিয় হৈ আছিল লাৰণ্য, তৃষ্ণা, বাণী আৰু দীপক। বিকাশৰ আচম্ভিত এই কাৰ্যত সিহঁত বৰ অপ্ৰস্তুত হৈ পৰিল। সেমেনা-সেমেনিকৈ সিহঁত লাহে লাহে আঁতৰি গ'ল। বাণীয়ে মাথোঁ অস্পষ্ট স্মৰত কৈ উঠিল—আমি জানিবলৈ নাপায় নেকি ?

: পাছত.... । —বিকাশে কৈ উঠিল।

সিহঁত আঁতৰি যোৱাৰ পাছত বিকাশে ছুৱাৰখন বন্ধ কৰি দি লুকটো লগাই দি আকৌ আহি ছোফাখনত বহিল।

হতভম্বা কৃষ্ণা দেবীয়ে এইবাৰ তালৈ চাই কৈ উঠিল—তোমা-লোকক মই কোৱা নাছিলোঁনে, যে এইখন ঘৰৰ সকলোবোৰ মোৰ শত্ৰু, চোৰাংচোৱা ৰূপে সিহঁতে ঘূৰি ফুৰে। দেখিলো এতিয়া ? সিহঁতবোৰে ভাবে, মই শয়্যাসায়ী যেতিয়া একোৱে গম নাপাওঁ । ...ওঁ, এতিয়া আৰম্ভ কৰা তোমাৰ কথা..... ?

: শুনক তেন্তে, অৰূপ ছুৱা আপোনাৰ মৃত স্বামীৰ অবৈধ সম্ভান।

অবৈধ সম্ভান ! অৰূপ ছুৱা !! কৃষ্ণা দেবীৰ মূৰৰ ওপৰত যেন বজ্জ-পাতহে পৰিল। বিস্ফাৰিত নেত্ৰে তেওঁ বিকাশলৈ চালে। চাই অফুট স্মৰত তেওঁ কৈ উঠিল—

: তুমি এইবোৰ কি কৈছা ?

: যি সত্য, তাকে কৈছোঁ। কিছুমান সত্য কথা বৰ নিষ্ঠুৰ হয়। হজম কৰিবলৈ টান হৈ পৰে।

: এই বয়সত ইয়াকে শুনিবলৈ মই জীয়াই আছিলোঁ নেকি ? হে ভগবান.... ! —কৃষ্ণা দেবীৰ শৰীৰটো যেন কঁপি উঠিল।

: এতিয়া আপুনি আৰম্ভণীৰ পৰা মোৰ কথাবোৰ শুনক। অৰূপ ছুৱাৰ মাক কোন, সেয়া অৰূপে নিজেও নাজানে। মাথোঁ জানে, সি মিঃ চৌধুৰীৰ অৰ্থাৎ আপোনাৰ মৃত স্বামীৰ অবৈধ সম্ভান। জন্মৰে পৰা সি যাক মাক-বাপেক বুলি জানি আহিছিল, ডাঙৰ হোৱাৰ পাছত গম পালে, সি আচলতে ছুৱা দম্পতিৰ আপোন সম্ভান নহয়। নিঃসম্ভান ছুৱা দম্পতিয়ে তাক ডাঙৰ-দীঘলহে কৰিছিল। মৃত চৌধুৰীৰ কথামতেই তেওঁলোকে তাক

সকলোবোৰ কথাই কৈ দিছিল। চৌধুৰীয়ে নিজেও যোৰহাটলৈ গৈ তাক মাজে-সময়ে দেখা কৰিছিল। পিতৃ স্নেহেৰে তাক উপচাই পেলাইছিল। ভবিষ্যতটো লৈ চিন্তা কৰি তাক মানুহ ৰূপে গঢ়ি তুলিছিল। কিন্তু সি নিজে অবৈধ সন্তান বুলি মনত অকনো সংকোচ ভাব নাছিল। হয়তো চৌধুৰীৰ মৰমে সেই সংকোচ ভাবটো দূৰ কৰি দিছিল। চৌধুৰীক সি খুবেই ভ্ৰদ্ধা কৰিছিল। চৌধুৰীয়ে মাথোঁ তাক এটা বস্ত্ৰৰ পৰা বঞ্চিত কৰিছিল। ‘বস্ত্ৰ’টো হ’ল—উপাধী অৰ্থাৎ টাই-টেল। ‘চৌধুৰী’ৰ সলনি তাৰ প্ৰকৃত মাকৰ টাইটেল ‘দুৱৰা’টোহে তাক প্ৰদান কৰিছিল। ডাঙৰ হোৱাৰ পাছত অৰূপে অবশ্যে এদিন চৌধুৰীক স্মৃতিছিল—তাৰ প্ৰকৃত মাক কোন? এতিয়াও জীৱিত আছেনে নাই? চৌধুৰীয়ে উত্তৰ দিছিল—“আছে। অশ্ব এজন পুৰুষক বিয়া কৰাই তেওঁৰ এতিয়া সুখৰ সংসাৰ। ভবিষ্যতে কেতিয়াবা প্ৰয়োজন বোধ কৰিলে বাক মাৰৰ পৰিচয় দিম। কিন্তু এতিয়া মহয়”। কিন্তু সেই স্মৃতি আৰু চৌধুৰীয়ে নাপালে। তাৰ আগতেই তেওঁৰ মৃত্যু হ’ল। গতিকে এই বহুশ্ৰু, বহুশ্ৰু হয়েই থাকিল। অৰূপে আৰু কোনো দিন তাৰ মাকৰ পৰিচয় জানিবলৈ নাপাব।

মৃত্যুৰ আগে আগে চৌধুৰীয়ে সেই অদ্ভুত উইলখন কৰি গ’ল। অৰূপৰ পঁয়ত্ৰিছ বছৰ হোৱাৰ লগে লগে প্ৰতিমাহে দুহাজাৰকৈ টকা পাব। বিয়া কৰোৱাৰ পাছত মাহে চাৰি হাজাৰকৈ পাব। তত্পৰি বিয়াৰ সময়ত বিয়াৰ খৰছৰ বাবদ ত্ৰিছ হাজাৰ টকা পাব।... এই অদ্ভুত উইলখন কৰি থৈ চৌধুৰীয়ে সকলোৰে বাবে সাঁথৰ এটা এৰি থৈ গ’ল। —কোন এই অৰূপ দুৱৰা।

: কিন্তু তুমি ইমানবোৰ কথা জানিলা কেনেকৈ? —কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল।

: অনুসন্ধানৰ ফলত। —বহুশ্ৰুপূৰ্ণ হাঁহি মাৰি বিকাশে ক’লে। তাৰপাছত ক্ষন্তেক তলকা মাৰি কৈ উঠিল—এই সকলোবোৰ কথা

মই উকীল প্ৰশান্ত তামূলীৰ পৰা গম পালোঁ। চৌধুৰীয়ে নিজেই তেওঁক এইবোৰ কথা কৈছিল। অবশ্যে প্ৰথমে তেওঁ এইবোৰ কথা ক'বলৈ খোজা নাছিল। মই বহুত কৌশলেৰেহে কথাবোৰ জানিবলৈ পাবিলোঁ।

কৃষ্ণা দেবীৰ দুচকুত গোটেই পৃথিবীৰ বিষয়বোৰ আহি একত্ৰিত হৈছিল।

: শুনক.....। যোৰহাটৰ যিখন কলেজত অৰূপ পঢ়িছিল, সেইখন কলেজতে পঢ়া এগৰাকী গাভৰুৰ প্ৰেমত পৰিছিল অৰূপ। গাভৰুয়েও ভাল পাইছিল অৰূপক। কিশোৰ প্ৰেমত সেই ভাল-পোৱা আছিল গভীৰ। গাভৰু গৰাকীৰ আচল ঘৰ আছিল অন্য ঠাইত। যোৰহাটত মাহীয়েকৰ ঘৰত থাকি গাভৰুয়ে শিক্ষা লাভ কৰিছিল।

দিন পাৰ হ'ল। অৰূপে এদিন ডাক্তৰী পঢ়িবলৈ শিলচৰলৈ গুছি গ'ল। গাভৰুৱে কান্দিলে। কিন্তু উপায় নাছিল। চিঠিৰ আদান-প্ৰদান অৱশ্যে চলি থাকিল।

এদিন গাভৰুৰ বিয়া ঠিক হ'ল। অৰূপক জনালে সকলো। কিন্তু অৰূপে নতুনকৈ ডাক্তৰী পাচ কৰাৰ বাবে আৰু এবছৰ মান বাট চাবলৈ ক'লে। সেয়ে গাভৰুৱে ঘৰখনত স্পষ্টকৈ সেই কথা কৈ দিলে। ঘৰত জ্বলজ্বল লাগিল। আইতাকে ঘোৰ আপত্তি কৰি ক'লে—‘তই বামুণৰ ছোৱালী হৈ কলিতাৰ ল'ৰালৈ যাবলৈ বিচাৰিছ! লাজ নাই? আমাৰ ঘৰকে ধা!!’ মুঠতে জ্বলজ্বল। তাতে অৰূপে যেতিয়া তাইক জনাই দিলে যে, সি আচলতে কাৰো-বাৰ অবৈধ সন্তান, তেতিয়া গাভৰুৰ মন ভাগি পৰিল। শেহত বাপেক-মাকে পচন্দ কৰা ডেকাটোকে স্বামী ৰূপে তাই আদৰি ল'লে।

এদিন অৰূপে তাইৰ শহুৰৰ ঘৰ থকা ঠাইখনলৈ চৰকাৰী ডাক্তৰ

কপে আহি জইন কৰিলে। গাভৰু গৰাকীয়ে হঠাৎ সেই ঠাইত অকপক দেখি চমকি উঠিল। অকপৰো একেই অৱস্থা। ফলত দুয়োৰে মাজত আকৌ সেই পুৰণি প্ৰেমে নতুনকৈ শিপি মেলিলে। গাভৰুৰ কামনা-বাসনাৰোৰে মূৰ ডাঙি উঠিল অকপো ডেকা ডাক্তৰ। ফলত দুয়োৰে মাজত অৰৈধভাবে কামনা চৰিতাৰ্ণ কৰাৰ খেল চলি থাকিল। কোনেও নাজানিলে সেই কথা।

অকপে ইতিমধ্যে গম পাইছিল, গাভৰুৰ মৃত শৰুৰজনেই হ'ল তাৰ দেউতাক। লগে লগে সি গাভৰুক সকলো কথা খুলি কয়। এদিন.....

: ব'বা.....ব'বা.....। — ভীষণ উত্তেজনাতে কৃষ্ণা দেবীয়ে হঠাৎ চিংকাৰ কৰি উঠিল।—তুমি এইবোৰ কি কৈছা? মই বুজিছোঁ, সকলো বুজিছোঁ। অকপ ছুৰা কোন, সেয়া বুজিবলৈ মোৰ আৰু অকনো বাকী নাই।ডাঃ ত্ৰিদিব বৰুৱাই অকপ ছুৰা নহয় জানো? উঃ..... !

: হয়। আপোনাৰ অনুমান সত্য। অকপে ইয়ালৈ অহাৰ আগতেই জানি গৈছিল, তাৰ মৃত দেউতাকৰ ঘৰ এইখন চহৰতে। বিশাল 'কৃষ্ণালয়'টোত তাৰো অধিকাৰ আছে। উকীল প্ৰশান্ত তামূলীয়ে অৱশ্যে সি ডাক্তৰী পাচ কৰাৰ পাছতে মৃত বন্ধুৰ কথা-মতে উইলখনৰ কথা তাক কৈ দিছিল। কিন্তু মৃত দেউতাকেহে তাক কেতিয়াও কোৱা নাছিল, তেওঁৰ ঘৰ ক'ত। ছুৰাৰমান মুখি সি ব্যৰ্থ হৈছিল। অৱশ্যে চৌধুৰী জীৱিত থাকোঁতে সি অলপ চেষ্টা কৰা হ'লে সেই কথা জানিবলৈ পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু চেষ্টা কৰাৰ পৰা সি বিৰত আছিল।

: সেই গাভৰু গৰাকী কৃষ্ণা নহয় জানো? —ভীকু স্বৰত প্ৰায় কঁপি কঁপি কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল।

: হয় ।

: কুলক্ষণী ! ডাংকাটী..... !! ভালেটিহে বিধৱা হয়ো বেজাৰ দৰে কয় মেকআপ কৰে । ছিঃ..... । থুঃ কটা ! তাই বেটি এই-খন ঘৰৰপৰা আজিয়েই বিদায় হ'ব লাগিব । 'কৃষ্ণালয়'ৰ এটা সন্মান আছে । তাই নাটেশৰীয়ে সেই সন্মান ধূলিত মিহলি কৰি দিব খুজিছে ! ছিঃ.....

: ক্ষান্ত হওক, মাহী ।

: ইমানবোৰ জনাৰ পাছত কেনেকৈ ক্ষান্ত থাকিম । তাৰমানে"" তাৰমানে হাবামজাদা ত্ৰিদিবেই মোক হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল ?
উঃ

: হয় । কাৰণ, তুমাই যেতিয়া উইলখনৰ সকলোবোৰ কথা জানে, তেতিয়া তাই অৰূপ উফে' ত্ৰিদিবক সকলোবোৰ কথাই কয় । লগতে এইটোও কয়, আপোনাৰ পঁচপন্ন বছৰ হোৱাৰ লগে-লগেই আপুনি হয়তো উইলখন সলনি কৰি দিব পাৰে । তেতিয়া অৰূপ উফে' ত্ৰিদিব 'কৃষ্ণালয়'ৰ সম্পত্তিৰ অধিকাৰৰ পৰা বঞ্চিত হ'ব । ফলত ত্ৰিদিবে চিন্তা কৰি এটা বাস্তাই পালে । আৰু

: সেই ৰাস্তা হ'ল—মোক হত্যা কৰা । —বিকাশক বাধা দি কৃষ্ণা দেবীয়ে কৈ উঠিল ।

: কিন্তু আপোনাক হত্যা কৰা নহ'ল । আপোনাৰ মাজু পুত্ৰ আৰু তুমি দেবীৰ স্বামী অসীমকো ত্ৰিদিবেই হত্যা কৰে । আপোনাৰ বিৰুদ্ধেও বড়ঘৰৰ শেষ হোৱা নাই ।

: কি বুলি ক'লা ? —কৃষ্ণা দেবীৰ মূৰৰ ওপৰত যেন বজ্জ-পাতহে পৰিল ।

: ভুল কোৱা নাই । অসীমৰ হত্যাকাৰী হ'ল ডাঃ ত্ৰিদিব ছৰবা । অবশ্যে ইয়াত তুমিৰো হাত আছিল । অসীমক বিদায় নিদিয়ালৈকে তুমি শান্তিৰে মিলিত হ'বলৈ পৰা নাছিল । পথৰ

কাঁইট ৰূপে ছয়োৰে মাজত অসীম থিয় হৈ আছিল। গতিকেই এদিন ত্ৰিদিবে বুদ্ধি কৰি সন্ধিয়াৰ আগে আগে বনাঞ্চলৰ মাজত থকা মন্দিৰটোকে চাবলৈ যাওঁ বুলি অসীমক লৈ গ'ল। ঘূৰি ঘূৰি তেওঁলোকে যেতিয়া মন্দিৰ পাইছিল, তেতিয়া প্ৰায় সন্ধিয়া। ছভাগ্যবশতঃ নবীনেও সেইদিনা চিকাৰ কৰিবলৈ গৈ এটা সময়ত মন্দিৰত উপস্থিত হৈছিল অলপ বিশ্রামৰ বাবে। তাৰ আগে আগে ত্ৰিদিবে হঠাৎ ছুৰীখন উলিয়াই অসীমৰ মুখত আঘাত কৰিবলৈ ধৰিছিল। অসীমে প্ৰথমে তীব্ৰ আৰ্তনাদ কৰি উঠিছিল যদিও পাছলৈ মাথোঁ মুখৰপৰা গেঙনিহে ওলাইছিল। অবলম্বনীয় এই কাৰ্যৰ বাবে অসীম অকণে প্ৰস্তুত নাছিল। পাগলৰ দৰে মাথোঁ ত্ৰিদিবে অসীমক আঘাত কৰি গৈছিল। আৰু ঠিক সেই সময়তে নবীন তাত উপস্থিত হৈ হঠাৎ মানুহৰ গেঙনি শুনি জোপোহা এটাৰ আঁৰত লুকাই পৰিছিল। বিগ্ৰহৰ ওচৰত লুটি খাই বাগৰি পৰা ককায়েকক সি চিনি পোৱা নাছিল। কাৰণ তেতিয়া অন্ধকাৰে মন্দিৰটো প্ৰায় গ্ৰাস কৰি পেলাইছিল। কিন্তু পাগলৰদৰে ককায়েকক আঘাত কৰি যোৱা ডাঃ ত্ৰিদিব বৰুৱাক সি ঠিকেই চিনি পাইছিল। কাক এনেকৈ মাৰিছে ত্ৰিদিবে? এক অজানা ভয়ত সি ৰূপি উঠিছিল। লগে-লগেই সি নিঃশব্দে তাৰপৰা আঁতৰি আহে। সেই দিনা নিশা তাৰ টোপনি অহা নাছিল। কথাটো আপোনাক কওঁ কওঁ কৰিও ক'ব পৰা নাছিল। কিন্তু পাছদিনা যেতিয়া ককায়েক অসীমৰ মৃতদেহ বনাঞ্চলখনৰ মন্দিৰটোৰ মাজৰপৰা আবিষ্কাৰ কৰা হ'ল, তেতিয়া তাৰ আৰু বুজিবলৈ একো বাকী নাথাকিল। হঠাৎ অন্তৰত ভীষণ খুঁক খাই সেই মুহূৰ্ততে তাৰ মস্তিষ্কৰ বিকৃতি ঘটে। এক কথাত পাগল হৈ গ'ল সি। কিন্তু.....

কৃষ্ণ দেবীয়ে হঠাৎ এইবাৰ সশব্দে কান্দি উঠিল। কান্দি

কান্দিয়েই তেওঁ অৰ্দ্ধট শব্দত উচ্চাৰণ কৰিলে — অসীম ...মোৰ অসীম !

: নাকান্দিব মাহী। মোৰ কথা এতিয়াও শেষ হোৱা নাই।

: ইমান ডাঙৰ আঘাত ! — কৃষ্ণ দেবীয়ে সশব্দে কন্দা বন্ধ কৰি কৈ উঠিল।

: আৰু অলপ আছে। বাকী কথাখিনিও শুনি লওক।
শুনক, নবীনক আপুনি তেজপুৰৰ পৰা লৈ অহাৰ পাছত সি কিন্তু ধীৰে ধীৰে ভাললৈ আহিছিল। আৰু এদিন হঠাৎ সম্পূৰ্ণ ভাল হৈ উঠিল। মনে মনে সি এইবাৰ তৃষ্ণা আৰু ত্ৰিদিবক লক্ষ্য কৰি থাকিল। এদিন সুযোগ বুজি সি ত্ৰিদিবক হত্যা কৰিবলৈও চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু হৰেহৰে আহি তেওঁক সেই যাত্ৰাত বন্ধা কৰে। এদিন তৃষ্ণাকতো....। কিন্তু তৃষ্ণায়েো বাচি গ'ল। কোনেও তাক সন্দেহ নকৰিবৰ বাবে ৰাণীকো এনেয়ে খেদা মাৰি গৈছিল। প্ৰতিশোধ ল'বৰ বাবেই সি ভাল হৈয়ো পাগলৰ অভিনয় কৰি গৈছিল। যাতে তাক কোনেও সন্দেহ কৰিবলৈ নোৱাৰে।

: তা তাৰমানে মোৰ নবীন ভাল ? সুস্থ ? সি পগলা নহয় ? — বিস্ফাৰিত চকুৰে কঁপি কঁপি কৃষ্ণ দেবীয়ে কৈ উঠিল। তেওঁৰ চকুত আনন্দাশ্ৰু।

: নবীন বৰ্ত্তমান সম্পূৰ্ণ সুস্থ।

: তুমি ইমানবোৰ কথা জানিলা কেনেকৈ ?

: কিয়, অনুসন্ধানৰ ফলত ! যোৰহাট আৰু বঙাইগাঁৱলৈ মই এনেয়ে গৈছিলোঁনে ? তৃষ্ণাৰ ঘৰখনৰ মানুহ, ত্ৰিদিবৰ তোলা-নীয়া মাক বাপেক আৰু উকীল প্ৰশান্ত তামূলীয়ে মোক এই ক্ষেত্ৰত বিশেষ সহায় কৰিছে। কাৰণ, আপোনাৰ স্বামীয়ে ত্ৰীতামূলীক অনেক কথাই কৈছিল। আৰু সেই কথাবোৰকে মই তামূ-

লীৰ মুখৰপৰা আৰু ত্ৰিদিবৰ ভোলনীয়া পিতৃ-মাতৃৰ মুখৰপৰা গম পাওঁ।

নবীনৰ লগত প্ৰথম দিনা কথা পাৰ্ঠোতেই মোৰ মনত কিয় জানো সন্দেহ হৈছিল, নবীন যেন আচলতে স্তুষ্ট। সি পগলাৰ অভিনয়হে কৰি গৈছে। সেয়ে অনেক কষ্টৰ মূৰত নবীনৰ মুখৰ পৰা মই আচল কথা উলিয়াই লওঁ। নবীনে সকলোবোৰ কথাই মোক এফালৰপৰা খুলি কয়।

দেউতাকৰ বেমাৰ বুলি তুম্বাই আপোনাক কাঁকি মাৰিছিল। আপুনি এটা কথা নিশ্চয় লক্ষ্য কৰিছে, তুম্বা যোৱাৰ পাছতে ত্ৰিদিবও যোৰহাটৰ ঘৰলৈ গৈছিল। এইবোৰ আচলতে ছয়োৰে পূৰ্ব পৰিকল্পনা। ছয়ো স্বামী-স্ত্ৰীৰ বেশেৰে নগাঁৱৰ এখন হোটে-লত আছিল। কিয়, সেই কথা আপোনাক নিশ্চয় বেলেগে বুজাই ক'বলৈ নালাগে।

: বুজিছোঁ, সকলো বুজিছোঁ।—কুম্বা দেবীয়ে দাঁত কৰচি এনে এটা স্তৰত কথাখিনি ক'লে, যেন কাষত পালে তেওঁ এতিয়াই তুম্বা আৰু ত্ৰিদিবক মাৰি শেষ কৰি পেলাব।

: চম্ভাৰ কথাতো আপোনাক কোৱাই নাই?—বিকাশে হঠাৎ মনত পৰাদি কৈ উঠিল।

: চম্ভাৰ কথা? কি? — কুম্বা দেবী আকৌ বিস্মিত হ'ল।

: চম্ভাক অনতিপলমে এইখন ঘৰৰ পৰা বিদায় দিয়ক

: কিয়?

: তাই চৰিত্ৰহীন। নিলজ্জভাবে তাই টেংক আৰু দীপকৰ সৈতে কামনাৰ খেল খেলি গৈছে। এইবোৰ কথা লুকাই নাধাকে। বদ-নাম ওলাবলৈ কিমান পৰ? সিদিনাখন নিশা তাৰীখনত আপোনা-লোকে যিটো নাৰী কণ্ঠৰ চিংকাৰ শুনা পাইছিল, সেই চিংকাৰটো আচলতে চম্ভাৰ। —এইবুলি বিকাশে সেই নিশাৰ সকলোবোৰ

কথা কৃষ্ণ দেবীক খুলি ক'লে।

কৃষ্ণ দেবী স্তব্ধ। শূণ্য দৃষ্টিৰে তেওঁ কোঠাটোৰ চাৰিওফালে চালে। কিয়, সেয়া তেওঁহে জানে।

: ত্ৰিদিব নৰ্গাঁৱত কৃষ্ণাৰ সৈতে থাকোঁতে মই এদিন নিশা ত্ৰিদিবৰ ঘৰটোত সোমাই তেওঁৰ ব্যক্তিগত ডায়েৰীখন হস্তগত কৰোঁ। তাত তাৰ আৰু তৃষ্ণাৰ সকলোবোৰ কথা আৰু কাণ্ডৰ কথা লিপি-বদ্ধ কৰা আছে। গতিকে প্ৰমাণৰ অভাব নাই। সাক্ষী নবীন আছেই। এতিয়া আপুনি কি কৰে, অৰ্থাৎ সিহঁতক পুলিছৰ হাতত দিয়ে, নে এৰি দিয়ে, সেই ভাৱ আপোনাৰ ওপৰতে এৰিলোঁ। যি ভাল দেখে আপুনি, সেয়াই কৰক। কাৰণটো আপুনি বুজিছেই.....।

: বুজিছোঁ। পুলিছ কেচ হোৱা মানেই 'কৃষ্ণালয়'ৰ বদনাম। গোপনীয় কেলেংকাৰীবোৰ প্ৰচাৰ হৈ যাব, নহয় জানো? হওক, প্ৰচাৰ হৈ পৰক। কিন্তু ত্ৰিদিব আৰু তৃষ্ণাক কোনোমতেই এৰি দিব নোৱাৰি। সিহঁত দুটাক ফাঁচী কাঠত ওলোমাইহে এৰিম। চন্দ্ৰাক আজিয়েই বিদায় দিম। তোমাৰ কথাৰ পৰা যি বুজিলোঁ, ইয়াৰ মূলতে হ'ল, তৃষ্ণা নামৰ সাপিনৌজনী। 'কাল'ৰূপে তাই এইখন ঘৰত প্ৰবেশ কৰিছিল।

: কিন্তু অসীমৰ কি হ'ব?

: অসীম! —কৃষ্ণ দেবী যেন চমকি উঠিল।

: ওঁ, অসীম। অসীম আৰু তৃষ্ণাৰ সন্তান—অসীম।

: অসীমক মই তুলিতালি মোৰ সেই আগৰ অসীমৰূপে গঢ় দি ল'ম। —ভাবুক ভাবে কৃষ্ণ দেবীয়ে ক'লে।

এনেতে দুৱাৰত শব্দ হোৱাত বিজয়ে গৈ দুৱাৰখন খুলি দিলে। ভিতৰলৈ সোমাই আহিল নবীন।

: আহা নবীন। মই কোৱামতে ঠিক সময়তে আহিছা।—

বিজয়ে কৈ উঠিল।

: ন.....বী.....ন ! —আবেগ-বিহ্বল হৈ কৃষ্ণা দেবীয়ে দুয়োখন হাত প্ৰসাৰিত কৰি কৈ উঠিল।

: মা ! —নবীনে আশুবাই আঁহি কৃষ্ণা দেবীৰ বুকুৰ মাজত সোমাই মাকক সাবটি ধৰিলে।

: কিয়, কিয় তই ইমানদিনে পগলাৰ অভিনয় কৰি গৈছিলি ? তাত্তো মোৰ আগত..... । যা সোণ, পুলিছলৈ ফোন এটা কৰ। তৃষ্ণা বোলাজনী ক'ত ?

: তাইক মই তাইৰ কোঠাত তলা বন্ধ কৰি থৈছেঁ। —নবীনে ক'লে।

: বেছ কৰিছ। যা, ফোনটো কৰগৈ।

নবীন ফোন কৰিবলৈ গ'ল। বিকাশে এইবাৰ কৈ উঠিল— পঁয়ত্ৰিছ বছৰ পূৰ হ'বলৈ ত্ৰিদিবৰ আৰু এঘাৰ দিনহে আছিল। নাৰীৰ ছলনাত পৰি সি সকলো ধ্বংস কৰিলে।

'কৃষ্ণালয়'ত এই যে ইমানবোৰ কাণ্ড ঘটি গ'ল, মানে বহুস্তৰ উন্মোচন হ'ল, সেই কথা এজন ব্যক্তিয়ে সেইদিনলৈকে গমকে নাপালে। তেওঁ হ'ল—লাবণ্যৰ স্বামী বিনোদ।

□ সেই নিশা 'কৃষ্ণালয়'ত এক অস্বাভাবিক নিস্তব্ধতাই বিৰাজ কৰি আছিল। নবীন যে আচলতে পগলা নহয়, সেই কথা জানি একালে যেনেকৈ আনন্দ ; ঠিক সেইদৰে আনকালে লাজ, সংকোচ আৰু..... । 'কৃষ্ণালয়'ত পুলিছ অহাৰ পাছত আৰু ত্ৰিদিব আৰু তৃষ্ণাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি লৈ ঘোৱাৰ পাছত সৰু চহৰ মায়াপুৰৰ চাৰিওফালে কথাটো বাত্ৰি হৈ পৰিছিল। প্ৰথমে বিস্ময়, তাৰপাছত চাৰিওফালে নানা অশালীন মন্তব্য। এদিনৰ ভিতৰতে বিশাল 'কৃষ্ণালয়'ৰ গৌৰৱ যেন ধূলিত মিহলি হৈ গ'ল।

গভীৰ নিশা ।

কৃষ্ণা দেবীৰ চকুত টোপনি নাই । তেওঁৰ কাষতে গভীৰ টোপনিত
অকণমানি অসীম । এটা নিস্পাপ শিশু । হ'ব পাৰে সি তৃষ্ণাৰ
সন্তান । কিন্তু ইয়াৰ শৰীৰৰ সিবাই সিবাই প্ৰবাহিত হৈছে অসীমৰে
তেজ । অসীমৰ তেজ অসীমৰে শৰীৰত । ইয়াক যেন কোনো
পাপে স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে, তালৈ কৃষ্ণা দেবীয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিব ।
ইয়াক তেওঁ আৰু কাৰো হাতত তুলি নিদিয়ৈ ।

টোপনিতে অসীমে হাঁহি উঠিল ।

কৃষ্ণা দেবীয়ে এইবাৰ গভীৰ মমতাৰে তাক সাবটি ধৰি তাৰ
মুখত চুমাৰে ওপচাই পেলালে ।

নিশা ক্ৰমান্বয়ে গভীৰ, আৰু গভীৰ হৈ আহিছিল.....□□